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PRÉFACE 


Mon  cher  ami, 

J'ai  gardé  un  si  aimable  souvenir  de  notre  course 
à  travers  l'Autriche  et  la  Hongrie  que  ce  m'est  un 
grand  plaisir  de  vous  écrire,  en  manière  de  pré- 
face, ces  quelques  pages,  pour  le  récit  que  vous 
avez  entrepris.  Ce  sera  pour  moi  l'occasion  d'ac- 
quitter une  dette  de  reconnaissance;  avec  votre 
esprit  précis,  scientifique,  minutieux,  habile  à  ob- 
server, vous  avez  achevé  mon  éducation  de  voya- 
geur. Un  Français  quittant  son  pays  est  en  général 
préoccupé  de  rechercher  tout  ce  qui  lui  rappellera 
la  France;  je  me  souviens  de  ce  qu'a  écrit  mon 
vieux  Montaigne  là-dessus.  Il  y  a  un  chapitre  ado- 
rable des  Essais  où  il  raille  ses  compatriotes  et 
leur  façon  de  voyager  «  couverts  et  resserrés, 
...  se  défendant  de  la  contagion  d'un  air  inconnu». 
«  J'ai  honte  de  voir  nos  hommes,  enivrés  de  cette 
sotte  humeur  de  s'effaroucher  des  formes  con- 
traires aux  leurs.  Il  leur  semble  être  hors  de  leur 
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élément  quand  ils  sont  hors  de  leur  village.  Où 
qu'ils  aillent,  ils  se  tiennent  à  leurs  façons  et 
abominent  les  étrangères.  Retrouvent-ils  un  com- 
patriote en  Hongrie,  ils  festoient  cette  aventure  : 
les  voilà  à  se  rallier  et  à  se  recoudre  ensemble,  à 
condamner  tant  de  mœurs  barbares  qu'ils  voient. 
Pourquoi  non  barbares,  puisqu'elles  ne  sont  pas 
françaises?  »  Le  chef-d'œuvre  de  cette  manière, 
c'est  le  récent  et,  au  reste,  délicieux  voyage  à 
Sparte  de  M.  Maurice  Barrés.  Sur  la  tribune  aux 
harangues  d'Athènes,  il  évoque  non  pas  Démos- 
thène,  mais  Alphonse  de  Lamartine;  l'Acropole  le 
fait  songer  au  général  Fabvier;  les  Panathénées 
lui  rappellent  une  fête  de  la  Vierge  en  pays  lor- 
rain. C'est  une  obsession  qui  va  jusqu'à  l'hallucina- 
tion; au  cours  de  ses  étapes  à  travers  le  Pélopo- 
nèse,  il  ne  cesse  de  regretter  les  pâturages  de 
France,  les  vergers  de  sa  province  enveloppés  de 
douceur  et  de  paix,  d'immenses  labours  que  des 
bosquets  parsèment  et,  sur  tout  cela,  la  fraîcheur 
de  la  Moselle.  Et,  si  M.  Octave  Mirbeau  promène 
sur  les  bords  du  Rhin  son  amère  raillerie,  c'est 
pour  courir,  dès  qu'il  le  peut,  aux  devantures  des 
libraires.  En  vain,  Cologne  lui  offrira  ses  tours, 
ses  croix,  ses  flèches,  ses  peintres  dévots  et  in- 
génus ;  il  achètera  la  Correspondance  de  Balzac  et 
s'enfermera  tout  un  jour  dans  sa  chambre  d'hôtel 
pour  s'isoler  dans  cette  lecture. 

Un  grand  talent  est  l'excuse  de  ces  paradoxes; 
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nous  avions  de  bonnes  raisons  pour  être  plus  mo- 
destes. Nous  avons  voyagé  ingénument  pour  voir 
et  pour  apprendre,  en  étudiants  dociles  et  non  pré- 
venus et  je  me  réjouis  à  la  pensée  que  je  vais 
retrouver  en  vous  lisant,  traduites  avec  l'honnêteté 
simple  qui  fait  votre  charme,  nos  impressions  de 
chaque  jour.  Cette  préface  ne  sera  guère  que  la 
table  des  matières  du  livre  que  vous  avez  écrit. 


Je  cite  rapidement  nos  premières  étapes  :  mon 
brusque  passage  et  mes  premières  impressions  à 
travers  la  Suisse  inhospitalière;  notre  déjeuner  au 
Simplon  et  l'admirable  vue  sur  le  Monte  Leone; 
les  cascades  de  Gondo;  les  roses  et  les  hortensias 
du  lac  Majeur;  Corne  qu'une  nuit  argentée  faisait 
si  douce  ;  Lecco,  dans  le  fond  sauvage  du  lac  ;  cette 
petite  anse  toute  bleue  aux  environs  de  Colico  qui 
semblait  un  coin  de  Méditerranée;  la  large  entrée 
de  la  Valteline;  l'hôtel  de  Sondrio  avec  son  joli 
petit  jardin  et  la  treille  criblée  de  soleil  ;  les  vignes 
de  Tirano  et  la  haute  vallée  de  l'Adda  jusqu'à  ce 
col  du  Stelvio  où  nous  sommes  demeurés  trois 
jours  un  peu  contre  notre  gré,  il  faut  bien  le  dire, 
avec  la  consolation  cependant  d'apercevoir  à  toute 
heure  du  jour  les  neiges  éblouissantes  de  l'Ortler. 

C'est  là  que  notre  véritable  voyage  commence; 
nous  voici  au  seuil  de  l'Autriche,  en  pleine  com- 


IV  VOYAGE    EN   AUTOMOBILE 

plication  alpestre.  Par  l'étroite  vallée  du  Trafoï, 
nous  atteignons  l'Adige.  Plusieurs  châteaux  dres- 
sent leurs  tours  carrées  ;  nous  longeons  trois  petits 
lacs  que  ride  un  vent  glacé.  Nous  franchissons  au 
col  de  Reschen  la  ligne  qui  partage  les  eaux  entre 
la  Méditerranée  et  la  mer  Noire.  Nous  entrons 
dans  la  vallée  de  l'Engadine.  A  partir  de  Landeck, 
le  climat  s'adoucit  et  le  paysage  devient  moins 
sévère.  Je  connais  peu  de  promenades  aussi  char- 
mantes que  cette  descente  le  long  de  la  vallée  de 
l'Inn,  boisée  et  richement  peuplée,  avec  ses  villages 
aux  clochers  effilés  :  Imst,  dans  son  admirable 
situation  au  débouché  de  la  Gurgl  Thaï;  Mager- 
bach  avec  ses  sapins  ;  Stams,  que  domine  la  grande 
abbaye  de  l'ordre  de  Cîteaux  et  même  ce  malheu- 
reux bourg  de  Zirl  qu'un  incendie  venait  de  dé- 
truire pour  la  plus  grande  partie,  au  moment  où 
nous  l'avons  traversé. 

De  la  vallée  de  l'Inn,  —  après  une  excursion  sur 
le  plateau  de  Bavière  où  des  circonstances  parti- 
culières ne  m'ont  pas  permis  de  vous  suivre,  — 
nous  nous  retrouvons  à  Salzbourg,  au  seuil  du 
Salzkammergut.  Il  est  banal  de  dire  que  cette 
région  est  proprement  une  Suisse  autrichienne.  Les 
Alpes  prennent  ici  l'aspect  d'immenses  terrasses 
de  pierre  dont  les  pentes  abruptes  servent  d'écrins 
à  des  lacs  charmants.  Le  San-Wolfgang  See  m'a 
paru  moins  que  grandiose  mais  plus  que  gracieux, 
dans  sa  ceinture  de  collines  touffues  et  de  prés  en 


PRÉFACE  v 

clairières.  C'est  aussi  le  pays  des  costumes  pitto- 
resques; qu'elles  étaient  jolies  les  femmes  de 
Saint-Gilgen  !  Au  passage,  nous  avons  admiré 
leurs  abondants  cheveux  blonds,  leurs  jolis  cous 
découverts  ornés  de  bijoux  et  de  lingerie  fine  et 
leurs  costumes  bariolés  où  le  rouge  et  le  vert  do- 
minent. Entre  les  lacs,  sur  le  vieux  bourg  de  Saint- 
Wolfgang,  le  Schafberg  élève  sa  masse  rocheuse. 
Quel  bain  d'air  frais  et  léger  nous  avons  pris  sur 
la  route  forestière  qui  nous  conduisait  d'Ischl  au 
Kammersee  et  qui  faisait  songer  aux  belles  parties 
des  Vosges  ou  de  Fontainebleau. 

Nous  avons  quitté  les  Alpes.  Nous  roulons 
dans  les  plaines  de  la  basse  et  de  la  haute 
Autriche,  le  long  de  la  Traun  et  du  Danube.  Le 
décor  a  complètement  changé.  Les  villes  que  nous 
traversons  nous  paraissent  banales.  Linz  n'est 
qu'un  immense  entrepôt.  De  la  route,  par  instants 
accidentée,  entre  de  beaux  arbres,  nous  apercevons 
le  fleuve  qui  conservera  jusqu'à  Vienne  son  carac- 
tère alpestre.  Un  salut  à  Vienne  la  jolie.  Nous 
constatons  qu'elle  ne  cesse  de  grandir;  elle  s'étend 
aujourd'hui  jusqu'aux  pentes  fraîches  du  Wiener- 
wald,  jusqu'au  Thiergarten  et  à  Schœnnbriïnn. 
Puis,  par  un  brusque  changement  de  direction  vers 
le  nord,  nous  gagnons  la  Moravie;  nous  défilons 
devant  un  paysage  assez  insignifiant,  à  travers  des 
villages  assez  semblables  aux  nôtres,  dans  des 
pays  gras  et  riches,  par  une  série  d'amples  vallon- 
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nements.   La  physionomie  des  habitants   devient 
plus  dure. 

C'est  après  notre  passage  à  Briinn,  après  notre 
si  émouvante  visite  au  champ  de  bataille  d'Auster- 
litz  que  je  me  suis  senti  vraiment  dépaysé.  Il  fait 
déjà  presque  froid  ;  il  devient  plus  difficile  de  se 
faire  comprendre.  Les  paysans  ont  l'aspect  ingrat 
des  populations  qui  vivent  péniblement  du  travail 
de  la  terre.  A  partir  de  Leipnik,  les  petites  villes 
ou  les  villages  se  succèdent  avec  leurs  larges  rues, 
leurs  maisons  bien  alignées,  à  la  prussienne.  Par- 
fois ces  rues  ont  de  vastes  arcades.  Le  long  de  la 
route,  des  arbres  fruitiers  sont  plantés;  il  y  a,  au 
reste,  peu  de  circulation  et  notre  grosse  maison 
roule  sans  incident,  chassant  devant  elle  des  régi- 
ments de  belles  oies  blanches.  A  Mistek,  nous  trou- 
vons l'hôtel  envahi  par  l'armée  autrichienne;  im- 
possible de  dîner;  c'est  la  revanche  d'Austerlitz. 
Bientôt,  nous  prenons  notre  premier  contact  avec 
les  Karpathes  ;  ils  apparaissent  sur  la  droite  sous 
la  forme  de  montagnes  boisées  que  la  clarté  du 
ciel  et  de  l'air  fait  paraître  toutes  bleues. 

Nous  voici  en  Galicie;  nous  longeons  la  fron- 
tière prussienne.  L'influence  de  la  Russie  pro- 
chaine se  fait  sentir  dans  le  costume.  Les  hommes 
ont  le  bonnet  et  les  bottes;  les  femmes  marchent 
pieds  nus;  un  fichu  recouvre  leurs  cheveux  nattés. 
Dans  la  plaine  bien  cultivée  les  villages  de 
chaume    et    de   bois,    très    disséminés,    s'entourent 


PRÉFACE  vu 

d'un  peu  de  verdure  ou  de  quelques  sapins.  D'im- 
menses champs  de  pommes  de  terre  et  de  choux. 
Sur  la  route,  les  gens  et  les  chevaux  s'affolent  au 
passage  de  l'automobile,  les  chevaux  d'ailleurs 
beaucoup  plus  beaux  que  les  gens  et,  quelque  pré- 
caution que  l'on  prenne,  se  cabrant  dans  un  joli 
mouvement;  une  marmaille  grouillante;  des  Juifs, 
à  long  manteau,  à  longue  barbe,  aux  cheveux 
tressés  à  l'anglaise  le  long  des  oreilles  ;  de  la  saleté 
partout.  Nous  sommes  à  Oswiecim.  Les  paysans, 
les  femmes  surtout  ne  sont  que  des  bêtes  de  somme 
et  ce  serait  un  bien  triste  paysage  si  de  magni- 
fiques arbres  ne  l'ennoblissaient  un  peu  et  s'il 
n'était  relevé  à  l'horizon  par  la  belle  ligne  des 
Karpathes.  Parmi  les  saules,  la  Vistule  glisse  len- 
tement vers  Cracovie.  De  nombreux  petits  étangs 
achèvent  de  donner  au  pays  son  aspect  humide  et 
triste. 

Aux  abords  de  la  vieille  capitale  polonaise, 
le  paysage  prend  un  peu  plus  de  relief;  les  mai- 
sons sont  moins  misérables,  et  tout  à  coup,  au  mi- 
lieu de  la  plaine,  à  l'abri  du  petit  mont  Kosciusko, 
Cracovie  se  révèle  à  nous.  C'est  l'une  des  plus 
fortes  impressions  de  notre  voyage.  Une  boucle 
de  la  Vistule  ;  au  nœud  de  cette  boucle,  sur  un  pla- 
teau encerclé  de  verdure,  une  masse  de  construc- 
tions hétérogènes  avec  le  château  royal  transformé 
en  caserne  et  la  cathédrale,  à  la  porte  de  laquelle 
des  Juifs  mendient  ;  voilà  ce  qu'on  voit  tout  d'abord. 
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Ce  que  raconte  cette  cathédrale,  c'est  toute  l'his- 
toire et  tout  le  martyre  de  la  Pologne  ;  elle  est  un 
véritable  musée  dédié  aux  rois,  aux  évêques  et  aux 
héros  polonais.  La  même  impression  de  tristesse 
et  de  désolation  se  dégage  d'une  visite  aux  parties 
basses  de  la  ville.  Au  centre,  une  large  place  mal 
pavée,  la  Ringplatz,  supporte  un  gros  et  lourd 
campanile  en  brique  du  quinzième  siècle.  La  vieille 
Halle  aux  draps,  très  restaurée,  n'abrite  plus  sous 
sa  large  voûte  que  de  petits  commerces  misérables. 
Les  palais  patriciens  ont  été  transformés  et  déna- 
turés. La  vieille  université,  avec  sa  magnifique  cour 
gothique  et  son  cloître  à  galeries  paraît  un  corps 
sans  âme.  On  sent  à  chaque  pas  que  cette  pauvre 
vieille  ville,  aujourd'hui  couchée  dans  la  pous- 
sière, a  été  arrachée  par  l'Autriche  à  toutes  ses 
habitudes.  J'ai  ce  sentiment  plus  vif  encore  en  par- 
courant le  petit  musée  où  sont  religieusement  con- 
servés les  souvenirs  de  la  Pologne  jusqu'aux  cla- 
viers de  Chopin  et  aux  peintures  de  Matejko. 

C'est  de  Cracovie  qu'un  matin,  sous  un  ciel  char- 
mant, nous  avons  fait  une  promenade  à  la  fron- 
tière russe.  Je  me  rappellerai  longtemps  les 
pauvres  petits  villages  aux  maisons  de  bois  peintes 
en  bleu,  les  costumes  rouges  des  habitants  et  ce 
bon  vieux  curé  de  Modlnica  qui  nous  contraignit, 
à  force  de  sourires,  à  visiter  sa  pauvre  église  si 
tristement  peinturlurée  et  qui  nous  offrit  si  cor- 
dialement une  si  détestable  eau-de-vie. 
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Notre  voyage  maintenant  tourne  à  l'exploration. 
Nous  repartons  vers  le  sud.  Déjà,  de  Mogilany, 
nous  apercevons  à  l'horizon  les  crêtes  dentelées  de 
la  Tatra,  objet  de  nos  désirs.  Le  terrain  devient 
accidenté.  Le  paysage,  vêtu  de  pins  noirs  d'Au- 
triche, n'a  plus  l'air  misérable  des  environs  de  Cra- 
covie.  La  route  franchit  une  série  de  croupes  où 
s'étalent  des  cultures  magnifiques.  Kalwarya  pos- 
sède de  belles  maisons  aux  toits  luisants  de 
brique  neuve,  quelques  petits  édifices  et,  à  gauche, 
sur  une  éminence,  dans  une  forêt,  une  masse 
énorme  de  constructions  qui  doit  être  un  couvent. 
Pareillement,  Wadowice  se  donne  des  allures  de 
grosse  bourgade,  au  centre  d'une  contrée  animée; 
c'est  même  une  petite  ville,  avec  d'importants 
hôtels,  une  grande  place  et  des  maisons  soigneuse- 
ment disposées.  Andrychow  s'étend  largement  au 
carrefour  de  deux  grandes  routes.  Nous  remontons 
la  vallée  de  la  petite  rivière  Wieprzowka;  nous 
nous  élevons  au  milieu  des  sapins  qui  couvrent 
d'un  lourd  manteau  sombre  toute  la  contrée.  C'est 
la  belle  forêt,  tachée  de  charme  et  de  bouleau, 
drue,  profonde,  avec  des  arbres  de  tous  les  âges. 
L'horizon  se  découvre;  la  vallée  s'élargit;  nous 
entrons  à  Saybusch;  puis,  à  travers  des  prés  d'un 
vert  clair,  piqués  de  genièvre,  peuplés  de  maisons 
basses  aux  toits  de  bois,  nous  nous  élevons  à  sept 
cents  mètres.  Les  paysans,  à  la  figure  rasée, 
portent  de  longs  cheveux  blonds  qui  les  font  res- 
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sembler  à  des  poètes  faméliques;  ils  nous  saluent 
humblement.  Les  femmes  travaillent  aux  champs, 
avec  une  sorte  de  pèlerine  blanche,  un  mouchoir 
blanc  noué  sur  la  tête.  Le  pays  est  pittoresque 
et  délicieux.  La  vallée  de  la  Waag  est  une  vraie 
Savoie;  par  moments,  elle  fait  songer  aussi  à  la 
vallée  du  Rhin.  De  curieuses  ruines  ponctuent  le 
paysage;  elles  coiffent  les  rochers  qui  dominent 
les  étranglements  de  la  rivière.  Rosenberg  est  déjà 
une  ville  slave. 

Nous  sommes  partis  de  Sillein  avec  la  pluie. 
Quelques  heures  après,  nous  avons  un  beau  ciel 
lavé  d'un  bleu  frais.  Sur  les  bords  caillouteux  de 
la  Waag,  la  vallée  toute  blonde  d'orge  s'élargit. 
Les  villages  ont  des  airs  cossus.  Leurs  vieilles 
églises,  dont  quelques-unes  remontent  au  treizième 
siècle,  attestent  l'ancienneté  de  la  civilisation 
dans  cette  contrée.  Beaucoup  de  traces  préhisto- 
riques subsistent  encore.  A  gauche,  des  crêtes  dé- 
nudées et  déchiquetées  où  les  cheminées  de  pierre 
dessinent  comme  des  veines.  Un  peu  plus  loin,  le 
haut  Tatra  apparaît  avec  ses  allures  de  Sierra. 

Je  vous  laisse  le  soin  de  raconter  notre  séjour 
à  Csorber-See  et  notre  petite  ascension;  notre  sta- 
tion à  Poprad;  notre  visite  à  la  glacière  de  Dob- 
sina  et  la  grotte  d'Aggtelek.  C'est  vous  aussi  qui 
direz  le  plaisir  que  nous  avons  eu,  après  ces  jour- 
nées de  grande  campagne,  à  retrouver  l'élégance  et 
le   confortable   de   Buda-Pesth.   Et,   de   nouveau, 
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vous  nous  entraînez,  cette  fois-ci,  vers  l'Adriatique, 
le  long  de  la  forêt  de  Bakony  et  du  lac  Balaton 
aux  rives  peuplées  de  légendes.  Je  ne  noterai  plus 
que  deux  ou  trois  impressions.  Nous  avons  fran- 
chi la  Drave  pour  entrer  en  Croatie.  Peu  de  vil- 
lages sur  le  trajet;  mais  le  pays  est  élégant  et 
agréable,  sous  sa  parure  de  bois  légers  avec  ses 
claires  prairies  et  ses  maïs.  Un  matin,  une  scène 
charmante  nous  arrête.  On  célèbre  une  messe  du 
dimanche  au  bord  de  la  route.  L'autel  est  à  demi 
caché  sous  une  tente  blanche  rustiquement  égayée 
de  verdure.  Les  bannières  flottent.  Des  femmes, 
admirablement  propres,  jolies,  costumées  de  blanc, 
enrubannées  de  rose  ou  de  rouge  se  pressent  le 
long  des  talus  en  des  attitudes  d'une  grâce  an- 
tique. Les  hommes  sont  gracieux  aussi,  vêtus  de 
blanc  avec  la  petite  veste  de  couleur  toute  brodée. 
Ils  nous  accueillent  avec  des  sourires  et  des 
regards  dont  la  douceur  aimable  m'a  touché.  A 
mesure  que  nous  approchons  des  Alpes,  du  pla- 
teau de  Carniole  et  du  Karst,  le  paysage  et  les 
habitants  redeviennent  plus  rudes.  Et  cependant, 
c'est  encore  sur  une  impression  de  douceur  et  de 
charme  que  mon  voyage  avec  vous  va  se  terminer. 
Je  n'oublierai  jamais  cette  incomparable  arrivée 
sur  Buccari  et  le  golfe  de  Quarnero.  Les  mon- 
tagnes, tout  à  l'heure  si  boisées,  sont  maintenant 
sèches  et  presque  dénudées.  Plusieurs  gros  villages 
tout  blancs,  aux  lignes  nettes,  entourés  du  damier 
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des  cultures,  se  cachent  dans  les  vallées  ou  grim- 
pent au  flanc  des  pentes.  La  mer  dessine  ses  dé- 
coupures infinies  dans  une  côte  assez  plate  vers 
le  sud.  Le  ciel  est  à  peine  lilas  ;  la  mer,  finement 
ridée,  se  dore  des  reflets  orangés  du  crépuscule. 
Oh!  la  jolie  petite  baie  de  Baccari  avec  ses  vignes 
en  étage  et  ses  maisons  tapies  dans  le  fond  de 
l'anse  vers  lequel  un  bateau  à  vapeur  glisse  lente- 
ment !  Il  fait  jour  encore;  mais,  déjà,  la  lune 
toute  blanche  et  mate,  y  sème  une  traînée  d'argent 
qui  miroite  et  frissonne.  Tout  cet  ensemble  est 
d'une  harmonie  triste  peut-être,  mais  si  délicate! 
La  nuit,  peu  à  peu  aveugle  le  paysage...  Je  vous 
ai  quittés  le  lendemain.  Et  maintenant  qu'il  est 
fini,  le  beau  voyage,  je  sais  bien  ce  que  j'en  aime  le 
mieux;  c'est  qu'il  m'a  valu  le  charme  de  votre 
amitié. 

EDOUARD   HERRIOT. 
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AVANT-PROPOS 


Il  y  a  un  an,  lorsque  parut  mon  précédent 
ouvrage  (r),  auquel  les  lecteurs  voulurent  bien 
réserver  un  si  favorable  accueil,  j'eus  l'agréable 
surprise  d'entendre  certains  critiques  assurer  que 
je  venais  de  découvrir  l'Espagne.  Malgré  tout  ce 
qu'une  pareille  idée  pouvait  avoir  de  flatteur  pour 
moi,  je  considère  qu'il  est  de  mon  devoir  de  rec- 
tifier une  erreur  en  déclarant  que  d'autres  voya- 
geurs avaient  déjà  visité  et  décrit  ce  pays. 

Je  vais  aujourd'hui  présenter  quelques  contrées 
curieuses  de  l'Austro-Hongrie.  Pour  qu'on  ne 
puisse  de  nouveau  me  rendre  des  honneurs  qui  ne 
me  seraient  point  dus,  je  tiens  à  dire  très  catégo^ 
riquement  que  mon  modeste  récit  n'a  d'autre  pré- 
tention que  de  donner  aux  amateurs  de  voyages 
tous  les  renseignements  que  j'ai  pu  réunir  sur  des 
pays  dignes  d'exciter  leur  curiosité.  J'ai  cherché  à 

(i)  Le  Tour  de  l 'Espagne  en  automobile,  chez  Plon-Nourrit  et  Cie, 
à  Paris. 
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grouper  tous  les  détails  intéressants,  je  me  suis 
efforcé  de  les  présenter  le  plus  agréablement  pos- 
sible en  évitant  soigneusement  la  sécheresse  et  la 
profusion  des  guides  et  j'espère  avoir  pu  réunir 
suffisamment  d'indications  utiles  et  de  renseigne- 
ments inédits  pour  que  cet  ouvrage  se  trouve  à 
même  de  rendre  quelques  services  ou  de  présenter 
un  peu  d'intérêt  à  ceux  qui  s'aventureront  à  le 
lire. 

Si  parfois  je  me  laisse  entraîner  en  dehors  des 
limites  que  je  me  suis  fixées  par  la  beauté  d'un 
monument,  le  charme  d'un  paysage  ou  l'origina- 
lité d'un  costume,  je  prie  le  lecteur  de  ne  croire  à 
aucune  prétention  littéraire  :  les  impressions  fortes 
qui  résultent  des  merveilles  de  la  nature  et  de  l'art 
légitiment  tous  les  enthousiasmes. 

Pierre  MARGE. 
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DANS     LA 


HONGRIE  PITTORESQUE 


L'histoire  de  la  Hongrie  est  peuplée  de  lé- 
gendes. 

Il  y  a  longtemps,  longtemps,  dans  le  pays 
d'Orient,  au  cœur  de  l'Asie,  régnait  un  puissant 
roi  qui  s'appelait  Nemrod.  C'était  un  chasseur 
émérite.  Son  habileté  à  réduire  ours,  loups,  cerfs 
et  sangliers  était  telle  que  sa  renommée  est  venue 
jusqu'à  nous  et  que  ceux  qui,  de  nos  jours,  pour- 
suivent éperdument  les  lapins,  les  perdrix  et  les 
moineaux  relèvent  la  valeur  de  leurs  exploits  en 
invoquant  son  patronage. 

Nemrod  avait  deux  fils  qui  s'appelaient  :  le 
premier  Hunor,  le  second  Magyar.  Ils  étaient, 
comme  leur  père,  de  passionnés  chasseurs.  Un  jour, 
accompagnés  chacun  de  cinquante  guerriers,  ils 
se  livraient  à  leur  plaisir  favori;  la  poursuite 
ardente  d'un  merveilleux  cerf  les  entraîna  si  loin, 
si  loin,  au  delà  des  monts  et  des  forêts,  des  ri- 
vières et  des  déserts,  qu'ils  s'étonnèrent  de  se 
trouver  en  un  pays  nouveau,  bien   différent  des 
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terres  paternelles.  Leurs  yeux  surpris  voyaient 
pour  la  première  fois  des  arbres  inconnus,  des 
plantes  nouvelles,  des  habitants  d'une  race  autre 
que  la  leur. 

Au  milieu  d'une  prairie  émaillée  de  fleurs  de 
toutes  couleurs  ils  aperçurent  un  essaim  de  jeunes 
filles  qui  dansaient.  Deux  d'entre  elles  étaient 
plus  belles  que  des  anges  :  c'étaient  les  filles  de 
Doul,  prince  des  Alans. 

Hunor  et  Magyar  s'emparèrent  de  ces  rayon- 
nantes beautés;  chacun  des  cent  guerriers  qui  les 
accompagnaient  prit  en  croupe  une  de  leurs  com- 
pagnes et  la  troupe,  ainsi  doublée,  regagna  au 
galop  le  royaume  de  Nemrod. 

Le  lendemain  cent  deux  noces  furent  célébrées  à 
la  cour  du  roi  chasseur  au  milieu  d'un  luxe  inouï. 

Les  descendants  de  Hunor  et  de  ses  guerriers 
furent  les  Huns. 

Les  descendants  de  Magyar  et  des  siens  furent 
les  Hongrois  (i). 

*** 

L'âme  de  la  Hongrie  est  faite  de  légendes. 

Il  arriva  qu'un  jour  les  descendants  de  Magy; 
abandonnèrent  leur  asiatique  patrie.  Après  un 
voyage  long  et  pénible  ils  arrivèrent  en  un  pays 
enchanteur  où  ils  décidèrent  de  se  fixer  définiti- 
vement. 

(i)  Légende  du  Cerf  merveilleux  (Coll.  A.  Benedek). 
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Leur  chef,  Arpad,  envoya  un  ambassadeur  au- 
près de  Svatopluck,  roi  des  Slaves,  maître  de  la 
contrée.  Celui-ci,  croyant  que  les  Hongrois,  peuple 
agriculteur,  venaient  s'établir  sous  sa  dépendance, 
accueillit  aimablement  leur  envoyé. 

L'ambassadeur  remit  à  Svatopluck  un  cheval 
blanc  avec  une  bride  et  une  selle  d'or  et  demanda 
de  la  terre,  de  l'herbe  et  de  l'eau  pour  les  Hon- 
grois. Enchanté  par  ce  cadeau  qu'il  regardait 
comme  l'hommage  d'un  peuple  prêt  à  se  soumettre, 
le  roi  slave  répondit  en  souriant  : 

—  De  la  terre,  de  l'herbe  et  de  l'eau,  prenez-en 
autant  que  vous  voudrez. 

Dès  qu'on  lui  eut  rapporté  cette  réponse,  Arpad 
s'avança  à  la  tête  de  son  armée,  non  pas  en  vassal 
mais  en  conquérant.  Il  fit  dire  à  Svatopluk  de 
quitter  le  pays,  lui  et  les  siens,  car  en  acceptant 
le  cheval  blanc,  la  bride  et  la  selle  d'or  il  lui  avait 
cédé  sa  terre,  son  herbe  et  son  eau. 

Svatopluck  répondit   : 

—  Je  ne  vous  ai  rien  cédé  et  n'ai  que  faire  de 
votre  cheval  que  j'assommerai,  de  votre  bride  que 
j'enfouirai  dans  un  pré  et  de  votre  selle  que  je 
jetterai  au  fond  du  Danube. 

—  Si  tu  assommes  le  cheval,  répliqua  le  fier 
messager  hongrois,  ce  sera  pour  nourrir  les  chiens 
de  mon  maître,  si  tu  caches  la  bride  dans  un  pré, 
ses  faucheurs  l'auront  bientôt  retrouvée  et  si  tu 
jettes  la  selle  au  fond  du  Danube,  ses  pêcheurs 
l'en  auront  tôt  retirée. 

Au  point  où  en  étaient  venues  les  choses,  les 
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deux  peuples  n'avaient  plus  qu'à  combattre.  Une 
seule  bataille  fut  livrée  :  Svatopluck  fut  tué,  les 
Slaves  défaits  et  chassés  du  pays. 

Et  voilà  comment  les  Hongrois  conquirent  leur 
patrie  (i). 


* 
*    * 


La  Hongrie  est  le  pays  des  légendes. 

Je  voudrais  vous  conter  un  voyage  que  je  fis 
dans  ce  pays,  antichambre  de  l'Orient,  boulevard 
de  la  chrétienté,  étape  de  presque  toutes  les  inva- 
sions barbares,  ce  pays  qui  nous  apparaît,  à  nous 
Occidentaux,  à  travers  un  voile  de  mystère,  un 
voile  derrière  lequel  s'agitent  encore  les  visions 
fantastiques  des  siècles  qui  ont  fui. 


(i)  Légende  du  Cheval  Blanc  (Michel  Klimo,  Contes  et  Légendes 
de  Hongrie). 
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MORAVIE.  —  Le  Marchfeld.  —  Wagram.  —  Les  Moraves.  — 
Brunn.  —  Le  Spielberg-.  —  Silvio  Pellico.  —  Austerlitz.  — Olmùtz. 
—  La  Porte  Morave. 


Nous  étions  arrivés  à  Vienne  par  une  chaude 
matinée  d'août.  Notre  automobile  nous  avait  con- 
fortablement et  rapidement  transportés  dans  la 
capitale  de  l'Autriche  en  faisant  défiler  à  nos 
yeux  la  série  des  décors  choisis,  connus,  mais  si 
beaux  des  Alpes  centrales. 

Vous  dirai-je  que  nous  avions  quitté  la  France 
aux  bords  du  Léman,  que  nous  avions  remonté  le 
Valais,  où  les  Suisses  sauvages  et  rétrogrades  nous 
avaient  prodigué  leurs  vexations  et  leurs  gros- 
sièretés habituelles,  et  qu'enfin  nous  avions  franchi 
l'admirable  col  du  Simplon?  Ajouterai-je  que 
nous  avions  dévalé  dans  les  plaines  brûlantes  de 
la  Lombardie,  où,  pour  trouver  quelque  fraîcheur, 
nous  avions  frôlé  les  bords  charmants  et  parfumés 
des  grands  lacs? 

Puisque  j'ai  commencé,  je  dirai  encore  que  nous 
nous  enfonçâmes  ensuite  dans  la  Valteline  dont 
les  flancs  sont  couverts  de  pampres  donnant  des 
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vins  exquis,  —  que  nous  goûtâmes  consciencieuse- 
ment, —  et  que  l'auto  nous  emporta  au  sommet 
du  Stelvio,  à  près  de  3  000  mètres  d'altitude,  dans 
les  nuages  et  dans  les  neiges,  en  face  de  TOrtler 
éblouissant 

Tel  est  le  contraste  agréable  des  voyages  dans 
les  Alpes  ;  après  la  plaine  et  ses  chaleurs,  la  mon- 
tagne et  sa  fraîche  brise,  après  les  horizons  doux 
et  monotones,  les  panoramas  sévères  et  grandioses, 
on  passe  des  uns  aux  autres  indéfiniment. 

Et  nous  avions  plongé  dans  la  vallée  de 
l'Adige,  puis  de  l'Inn,  puis  de  l'Isar,  en  visitant 
Landeck,  Innsbruck,  en  franchissant  la  Scharnitz- 
pass,  la  -porta  Claudia  des  Romains,  en  admirant 
le  Walchen-See  et  le  Kochel-See,  deux  adorables 
lacs  bavarois  ignorés,  perdus  dans  les  sapins. 

Dans  la  plaine  avec  Munich  et  Salzbourg,  nous 
avions  regagné  les  montagnes  dans  le  Salzkam- 
mergut;  après  Reichenhall  et  ses  eaux,  Berchtes- 
gaden  et  son  sel,  le  Konig-See  et  son  site  sauvage, 
nous  avions  admiré  successivement  tous  les  lacs 
répartis  autour  d'Ischl  où  nous  vîmes  passer  le 
vieil  empereur  d'Autriche-Hongrie  dont  l'âge  et 
les  soucis  ont  imprimé  sur  une  figure  maussade 
autant  de  rides  qu'il  a  de  peuples  dissemblables 
dans  son  fragile  empire. 

Hors  désormais  des  Alpes,  la  vallée  du  Danube, 
la  vaste  plaine  ondulée,  riche,  monotone,  à  peine 
égayée  parfois  d'un  court  aperçu  du  grand  fleuve, 
luisant  comme  un  éclair  d'acier.  Wels,  Linz, 
Melk,  Saint-Polten  et  toujours  la  grande  vallée, 
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et  la  forêt,  et  Schœnbrunn,  et  voilà  comment,  par 
une  chaude  matinée  d'août,  nous  étions  arrivés  à 
Vienne. 

La  capitale  du  vaste  empire  d'Autriche-Hongrie 
est  une  bien  charmante  ville.  Elle  a  réellement 
l'allure  d'une  capitale.  L'aspect  grandiose  de  ses 
proportions,  la  largeur  et  la  beauté  de  ses  rues, 
la  multiplicité  de  ses  monuments  somptueux  com- 
mandent l'admiration.  Il  se  dégage  de  cette  ville 
un  charme  captivant  :  ses  habitants  sont  affables, 
proprement  et  élégamment  habillés,  leur  politesse 
est  exquise  et  bien  faite  pour  nous  surprendre, 
nous  Français,  qui  nous  sommes  modestement 
proclamés  le  peuple  le  plus  poli  de  la  terre;  les 
jolies  femmes  circulent  par  essaims  gracieux  et 
légers  sur  un  macadam  d'une  propreté  méticu- 
leuse, d'une  propreté  à  faire  pâlir  de  honte  nos 
voiries  françaises,  et  s'arrêtent,  curieuses,  devant 
des  magasins  fastueux,  arrangés  avec  un  goût 
inimitable.  Les  voitures,  qui  passent  rapides 
sous  les  ombrages  du  Ring,  sont  merveilleusement 
attelées,  leurs  chevaux,  fringants  et  légers,  sont  de 
cette  admirable  race  austro-hongroise  dans  la- 
quelle on  perçoit  circuler  le  sang  de  feu  des  an- 
cêtres arabes.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  simples  fiacres 
qui  ne  se  donnent  des  allures  luxueuses  et  qui 
filent  comme  le  vent. 

Pourquoi  l'automobile  a-t-elle  pris  si  peu  de  dé- 
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veloppement  à  Vienne?  Mystère.  Dans  une  ville 
élégante  comme  cette  capitale  les  autos  devraient 
circuler  nombreuses  sur  ses  belles  avenues;  il  y  en 
a  peu,  presque  pas.  Quand  on  arrive  de  Munich  où 
l'on  a  vu  autant  d'autos  que  de  voitures  attelées, 
où  la  majeure  partie  des  voitures  de  place  sont 
des  auto-taxis,  on  reste  surpris  de  ne  voir  ici  que 
de  rares  automobiles  particulières.  Les  garages,  — 
conséquence  naturelle,  —  qui  sont  si  nombreux  et 
si  vastes  en  France  et  en  Allemagne,  sont  ici  à  peu 
près  inconnus  :  quelques  bouges  étroits  et  grais- 
seux, véritables  coupe-gorge  automobiles,  où  l'on 
reçoit  des  coups  de  fusil  sérieux.  Mais  j'ai  comme 
la  sensation  que  les  Viennois  se  mettront  bientôt 
à  la  locomotion  nouvelle  et  qu'alors,  avec  leur 
goût  inné  du  luxe,  ils  rattraperont  vite  le  temps 
perdu. 

Les  habitants  de  Vienne  et  de  la  basse  Autriche 
sont  des  Allemands,  n'est-ce  pas?  Allemands  par 
la  race  et  Allemands  par  la  langue.  Eh  bien  !  je  les 
trouve  aussi  loin  du  véritable  Teuton  qu'un  Italien 
est  différent  d'un  Slave.  L'Autrichien  n'a  point 
cette  lourdeur  morale  et  physique,  cette  pédan- 
tesque  arrogance,  ce  dogmatisme,  ni  cette  force 
brutale  de  bel  animal  bien  constitué  qui  dis- 
tinguent le  véritable  Allemand.  Le  Teuton  est 
généralement  dépourvu  de  l'élégance,  de  l'urba- 
nité, et  de  tous  ces  raffinements  tant  matériels 
qu'intellectuels  qui  caractérisent  le  Viennois.  Les 
goûts  sont  dissemblables,  les  aspirations  opposées 
et  cependant  nous  voyons,  depuis  plusieurs  années, 
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'Autriche  à  la  remorque  de  l'Allemagne.  Mystère 

le  la  politique! 
L'Autriche-Hongrie    est    l'assemblage    le    plus 

lisparate  de  peuples  et  de  races.  Cet  empire,  qui 
semble  n'avoir  qu'un  régime  politique  possible, 
le  fédéralisme,  a  toujours  cherché  à  réaliser  l'unité 

>ar  la  germanisation.  Et  si  l'on  songe  que  l'élé- 

tent  allemand  est  la  minorité,  on  peut  dire,  sans 
:rainte  de  trop  se  tromper,  que  là  est  sa  faiblesse, 
là  sa  cause  de  future  dissociation  si  des  événe- 
ments imprévus  ne  viennent  pas  changer  radicale- 
ment cette  politique  et  obliger  les  Habsbourg  à 
donner  à  leurs  peuples  une  constitution  plus  con- 

orme  à  la  diversité  de  leurs  races. 

Le  prince  de  Metternich,  parlant  de  l'Italie,  di- 
sait jadis  :  «  C'est  une  expression  géographique.  » 

,h  bien  !  l'expression  géographique  est  devenue 
depuis  une  grande  nation.  Le  diplomate  autrichien 
avait-il  réfléchi  que  sa  métaphore  convenait  en- 
core mieux  à  son  propre  pays?  Et  quelle  belle 
réponse  que  cette  phrase  d'Elisée  Reclus  : 
«...  L' Austro-Hongrie  n'a  point  d'unité  nationale. 
Si  les  liens  de  force  qui  retiennent  les  unes  aux 
autres  les  diverses  parties  de  la  monarchie  ve- 
naient à  se  briser,  et  si  les  pays  qui  la  composent 
reprenaient  leur  vie  autonome,  le  nom  d'Austro- 
Hongrie  disparaîtrait  aussitôt;  il  ne  subsisterait 
même  pas  à  titre  d'expression  géographique, 
comme  se  maintinrent  ceux  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie  durant  les  siècles  de  servitude  (1).  » 

(1)  Elisée  Reclus,  Géographie  universelle ,  t.  III. 
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La  monarchie  austro-hongroise  n'est  donc  que 
la  réunion  de  divers  peuples  de  races  différentes 
sous  l'autorité  forcée  d'un  prince  étranger.  N'est-ce 
pas  d'une  ironie  frappante?  Car  enfin  les  Habs- 
bourg ne  peuvent  logiquement  émettre  la  préten- 
tion d'être  les  compatriotes  de  leurs  sujets,  la 
plupart  leur  sont  étrangers;  tout  au  plus  peuvent- 
ils  se  réclamer  de  la  haute  et  de  la  basse  Autriche 
dont  ils  sont  archiducs. 

Sait-on  que  l'empire  comprend  près  de  soixante 
pays  différents,  parlant  treize  langues,  habités  par 
seize  peuples  appartenant  à  sept  races  bien  dis- 
tinctes (i)?  Sait-on  que  dans  cette  tour  de  Babel 
l'élément  allemand  n'entre  que  pour  un  quart,  que 
les  Hongrois  ne  comptent  que  pour  un  sixième  et 
que  la  grande  majorité  est  slave? 

On  peut  donc  dire  que  l'empire  austro-hongrois 
est  slave.  Si  sa  tournure  actuelle  est  allemande, 
c'est  que  la  force  y  contraint  encore  la  véritable 
nationalité.  Mais  voyez  un  beau  jour  tous  ces 
peuples,  enfin  formés  à  la  civilisation,  s'agitant 
pour  la  liberté,  mettez  un  peu  d'ensemble  dans 
leurs  mouvements  et  dites-vous  ce  qui  restera  de 
la  monarchie  autrichienne. 

Les  événements  qui  se  déroulent  en  ce  moment 
dans  les  Balkans  ne  sont-ils  pas  un  enseignement? 
La  Bulgarie  elle  aussi  est  slave  :  elle  secoue  le 
joug  des  Turcs.  La  Serbie  n'a-t-elle  pas,  il  y  a 

(i)  i°  Slaves  :  Tchèques,  Ruthènes,  Moraves,  Slovaques,  Polo- 
nais, Serbes,  Croates,  Slovènes;  2°  Allemands;  3°  Magyars;  40  La- 
tins :  Roumains  et  Italiens;  5°  Tziganes;  6«  Juifs;  7°  Turcs. 
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quelques  ans,  rejeté  l'autorité  ottomane?  La  dislo- 
cation de  l'empire  turc  est  commencée  depuis  le 
siècle  passé;  celle  de  l'Autriche-Hongrie  viendra 
à  son  tour,  n'en  doutez  pas...  et  pour  les  mêmes 
causes. 

Il  est  d'usage  courant  aujourd'hui  d'appeler 
plaisamment  l'empire  turc  V homme  malade.  L'Au- 
triche est  atteinte  des  mêmes  germes  morbides; 
Bismarck,  avant  d'en  faire  son  alliée,  l'avait  na- 
guère surnommée  la  femme  malade,  mot  cruel 
mais  combien  juste  et  qui  ira  se  justifiant  de  plus 
en  plus. 

Et  c'est  nous,  Français,  qui  avons  donné  les  pre- 
miers coups  au  colosse  aux  pieds  d'argile.  C'est 
Napoléon  Ier  qui  rabaissa  l'orgueil  de  la  maison 
d'Autriche,  qui  réveilla  l'idée  des  nationalités,  qui 
prépara  l'affranchissement  de  l'Italie,  parachevé 
par  Napoléon  III.  Je  disais  tout  à  l'heure  que  la 
dislocation  de  l'Autriche  devait  fatalement  com- 
mencer bientôt,  elle  a  commencé  le  jour  où  l'Italie 
est  devenue  libre...  Mais  ce  qui  me  surprend  tou- 
jours, c'est  la  manière  courtoise,  affable  même, 
dont  nous,  Français,  sommes  accueillis  par  les 
Autrichiens.  Ils  semblent  ne  plus  se  souvenir  des 
cruelles  humiliations  que  nos  armes  et  notre  po- 
litique leur  valurent  en  des  temps  qui  ne  sont 
cependant  pas  fort  éloignés.  Est-ce  oubli,  insou- 
ciance, est-ce  indifférence  par  suite  de  leur  trop 
vague  nationalité,  est-ce  enfin  courtoisie  innée 
chez  ce  peuple  si  poli?  Devons-nous  blâmer,  de- 
vons-nous admirer?  Je  croirais  plus  volontiers  à 
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la  courtoisie,  je  pencherais  plutôt  vers  l'admira- 
tion. Mais  si  le  peuple  semble  ne  plus  se  rappeler 
des  malheurs  dont  nous  fûmes  la  cause,  on  ne  peut 
en  dire  autant  de  leur  vieil  empereur  :  celui-ci  se 
souvient  et  sa  diplomatie  n'a  jamais  perdu  une 
occasion  de  contrarier  celle  de  la  France. 

La  route  impériale  de  Vienne  à  Brùnn  part  du 
grand  faubourg  de  Florisdorf,  de  l'autre  côté  du 
Danube  et  s'élève  immédiatement  au  nord. 

Dans  la  nuit  qui  avait  précédé  notre  départ  de 
Vienne  il  était  tombé  une  de  ces  pluies  d'été, 
courtes  mais  torrentielles,  qui  inondent  en  un  clin 
d'œil,  qui  détrempent  et  ravinent  les  chemins. 
Nous  avons  trouvé  cette  route  dans  un  étaï  déplo- 
rable :  boueuse,  plein  d'ornières  et  de  trous  remplis 
d'une  eau  jaunâtre  que  les  roues  de  notre  automo- 
bile projetaient  au  loin  en  rosées  salissantes. 

Le  paysage  était  monotone  et  triste  sous  un 
ciel  encore  tout  nuageux.  Imaginez-vous  une  vaste 
plaine  dénudée  et,  vers  le  nord-est,  quelques 
vagues  hauteurs.  Mais  cette  plaine  est  le  March- 
feldy  et  ces  hauteurs  constituent  le  plateau  de 
Wagram  ! 

La  plaine  du  Marchfeld,  dans  laquelle  Napo- 
léon Ier  gagna  la  bataille  de  Wagram,  est  donc 
située,  aux  portes  de  Vienne,  entre  le  Danube  au 
sud  et  une  petite  chaîne  de  collines  allant  de 
Neusiedel  à  Wagram  au  nord. 
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En  mai  1809  Napoléon  avait  occupé  Vienne 
pour  la  seconde  fois.  «  C'était  un  beau  triomphe 
que  d'entrer  dans  cette  vieille  métropole  de  l'em- 
pire germanique  au  sein  de  laquelle  l'ennemi 
n'avait  jamais  paru  en  maître.  On  avait,  dans  les 
deux  derniers  siècles,  soutenu  des  guerres  considé- 
rables, gagné,  perdu  de  mémorables  batailles, 
mais  on  n'avait  pas  encore  vu  un  général  victo- 
rieux planter  ses  drapeaux  dans  les  capitales  des 
grands  Etats.  Il  fallait  remonter  au  temps  des 
conquérants  pour  trouver  des  exemples  de  résul- 
tats aussi  vastes  (1).  » 

L'empereur  voulait  terminer  sa  campagne  par 
un  de  ces  coups  de  foudre  dont  il  semblait  avoir 
le  secret.  Il  avait  décidé  d'écraser  en  une  seule 
victoire,  devant  Vienne,  la  grande  armée  autri- 
chienne commandée  par  l'archiduc  Charles  qu'il 
poursuivait  depuis  Ratisbonne.  Celui-ci  était  venu 
s'établir  sur  la  rive  gauche  du  Danube  et  avait 
occupé  de  fortes  positions  sur  les  hauteurs  domi- 
nant la  plaine  du  Marchfeld.  Pour  réaliser  ses 
desseins  Napoléon  devait  donc  franchir  le  géant 
des  fleuves  européens  devant  l'armée  ennemie  et 
livrer  bataille  avec  le  fleuve  à  dos.  On  sait  quelles 
dispositions  admirables  son  immense  génie  lui  ins- 
pira pour  mener  à  bien  cette  entreprise  qui  ne 
semblait  pas  humaine  tellement  elle  paraissait 
téméraire. 

On    sait    qu'un    instant   repoussé,   non    par   les 

(1)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  VI, 
liv.  XXIII. 
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hommes,  mais  par  la  colère  du  fleuve  (le  Danube 
débordant  subitement  avait  coupé  le  pont  de  ba- 
teaux avant  que  l'armée  française  ait  pu  passer 
tout  entière),  il  dut,  avec  une  partie  seulement  de 
ses  forces,  contenir  l'ennemi  qui  se  croyait  déjà 
vainqueur  et  après  la  sanglante  et  indécise  ba- 
taille d'Essling  (i),  attendre  patiemment  à  l'abri 
de  l'île  Lobau,  qu'il  avait  transformée  en  forte- 
resse, que  l'irritation  du  fleuve  autrichien  se  fût 
calmée. 

En  juillet,  près  de  deux  mois  après  la  première 
tentative,  le  Danube  était  rentré  dans  son  lit  et 
Napoléon  avait  admirablement  mis  le  temps  à 
profit  pour  ranger  toutes  les  chances  de  son  côté. 
Le  passage  du  fleuve  fut  effectué  en  une  nuit  par 
toute  l'armée  française  qui  apparut  au  lever  du 
soleil  marchant  en  ordre  de  bataille  aux  yeux 
stupéfaits  des  Autrichiens. 

«  La  joie  de  nos  soldats  éclatait  de  toutes  parts, 
bien  que,  le  soir  même,  un  grand  nombre  d'entre 
eux  ne  dussent  plus  exister.  Le  soleil,  la  confiance 
dans  la  victoire,  l'amour  du  succès,  l'espoir  de 
récompenses  éclatantes  les  animaient.  Ils  étaient 
enchantés  surtout  de  voir  le  Danube  vaincu,  et  ils 
admiraient  les  ressources  du  génie  qui  les  avait 
transportés  si  vite  et  en  masse  si  imposante  d'une 
rive  à  l'autre  de  ce  grand  fleuve.  Apercevant 
Napoléon  qui  courait  à  cheval  sur  le  front  des 
lignes,  ils  mettaient  leurs  schakos  au  bout  de  leurs 

(i)  Que  les  Autrichiens  appellent  bataille  a^Aspern. 
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baïonnettes  et  le  saluaient  des  cris  de  :  «   Vive 
l'empereur  (1)  !  » 

Le  passage  du  Danube  avait  eu  lieu  dans  la 
nuit  du  4  au  5  juillet  1809,  —  l'armée  française 
qui  avait  ainsi  dénié  sur  les  ponts  de  bateaux 
comptait  150000  hommes,  550  canons,  40000  che- 
vaux (2),  —  la  journée  du  5  juillet  fut  remplie 
par  des  combats  préliminaires  :  Napoléon  dis- 
posait ses  troupes  sur  le  terrain,  il  préparait  la 
grande  bataille  qu'il  avait  voulue  depuis  si  long- 
temps pour  mettre  fin  à  la  campagne. 

C'est  le  6  juillet,  à  quatre  heures  du  matin,  que 
fut  livrée  la  fameuse  bataille  de  Wagram. 

L'armée  autrichienne  s'étendait  suivant  un  vaste 
arc  de  cercle  allant  de  Neusiedel  au  Danube  en 
passant  par  Wagram,  Aderklaa,  Gerarsdorf,  Sta- 
mersdorf.  Sa  gauche  s'appuyait  au  plateau  de 
Wagram,  position  très  forte  à  cause  de  la  pente 
abrupte  des  bords  de  ce  plateau  et  de  la  rivière, 
le  Russbach,  qui  en  longeait  la  base.  Sa  droite 
s'appuyait  au  Danube. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  une  carte  des  environs 
de  Vienne  :  la  route  impériale  de  Vienne  à  Briinn, 
que  nous  suivions  en  auto,  traverse  le  champ  de 
bataille  presque  en  son  milieu. 

Les  Français  s'avançaient  sur  une  ligne  paral- 
lèle, en  bas,  dans  le  Marchfeld,  tournant  le  dos  au 
Danube. 


(1)  Thiers,    Histoire    du    Consulat    et    de    l'Empire,     t.    X, 
liv.  XXXV. 

(2)  Thiers,  ibid. 


i6  VOYAGE   EN   AUTOMOBILE 

La  bataille  s'engagea  sur  un  front  de  15  kilo- 
mètres ;  les  deux  armées  étaient  égales  en  nombre  : 
300  000  hommes  s'assaillirent  pendant  que  ton- 
naient 1  100  canons! 

Le  début  de  l'action  vit  nos  troupes,  —  com- 
posées en  grande  partie  de  recrues  jeunes  et  ne 
possédant  pas  le  sang-froid  des  guerriers  qui 
avaient  gagné  Austerlitz,  —  fléchir  à  mesure  que 
progressaient  les  Autrichiens.  La  victoire  allait- 
elle  donc  enfin  sourire  à  ceux-ci  tant  de  fois  battus 
jusque-là?  La  prévoyance  et  le  génie  de  l'empe- 
reur, l'héroïsme  et  la  science  de  ses  généraux,  M  as- 
séna, Davout,  Macdonald,  Oudinot,  Drouot,  Lau- 
riston,  Friant  eurent  tôt  fait  de  nous  ramener 
l'avantage.  A  notre  gauche  Masséna,  blessé,  le 
corps  enveloppé  de  compresses,  commandant  du 
fond  d'une  calèche  où  il  gît  étendu,  se  replie  sur 
le  Danube  auquel  il  s'accroche  solidement  et  re- 
prend une  vigoureuse  offensive.  Au  centre  Macdo- 
nald charge  impétueusement  à  la  tête  d'un  carré 
d'infanterie,  enfonce  le  centre  autrichien  qu'écrase 
en  même  temps  une  formidable  batterie  de 
100  pièces  de  canons.  L'empereur,  monte  sur  un 
cheval  arabe  blanc  comme  neige,  parcourt  en  tous 
sens  le  champ  de  bataille  sur  lequel  pleuvent  les 
obus  aveugles  :  chacun  tremble  pour  sa  précieuse 
existence.  Davout,  à  notre  droite,  culbute  la 
gauche  des  Autrichiens  et  s'empare  du  plateau  de 
Wagram,  réalisant  ainsi  la  dernière  phase  du  plan 
conçu  par  Napoléon.  Partout  nos  troupes  avancent 
pendant  que  reculent  les  Autrichiens   :  la  perte 
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des  hauteurs  de  Wagram  marque  pour  eux  la  perte 
de  la  bataille. 

A  trois  heures  après  midi,  l'archiduc  Charles 
donnait  l'ordre  de  la  retraite;  à  quatre  heures  la 
bataille  était  finie  :  elle  avait  duré  douze  heures. 
Les  Autrichiens  avaient  perdu  24000  hommes 
dont  12  généraux;  nous  leur  avions  fait  9000  pri- 
sonniers et  pris  20  canons.  Les  pertes  de  l'armée 
française  étaient  de  15000  tués  ou  blessés. 

«  C'était  la  plus  grande  bataille  que  Napoléon 
eût  livrée  par  le  nombre  des  combattants,  et  l'une 
des  plus  importantes  par  les  conséquences.  Ce 
qu'elle  avait  de  merveilleux,  ce  n'était  pas,  comme 
autrefois,  la  quantité  prodigieuse  des  prisonniers, 
des  drapeaux  et  des  canons  conquis  dans  la 
journée  :  c'était  l'un  des  plus  larges  fleuves  de 
j  l'Europe  franchi  devant  l'ennemi  avec  une  préci- 
sion, un  ensemble,  une  sûreté  admirables  :  c'étaient 
vingt-quatre  heures  de  combats  livrés  sur  une  ligne 
de  trois  lieues  avec  ce  fleuve  à  dos,  en  conjurant 
tout  ce  qu'avait  de  périlleux  une  telle  situation  : 
c'était  la  position  par  laquelle  le  généralissime 
tenait  les  Français  en  échec  emportée,  l'armée  qui 
défendait  la  monarchie  autrichienne  vaincue,  mise 
hors  d'état  de  tenir  la  campagne.  Ces  résultats 
étaient  immenses,  puisqu'ils  terminaient  la  guerre. 
Du  point  de  vue  de  l'art,  Napoléon  avait  dans  le 
passage  du  Danube  surpassé  tout  ce  qu'on  avait 
jamais  exécuté  en  ce  genre  (1).  » 

(1)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  X, 
liv.  XXXV. 
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Peut-être  trouvera-t-on  que  je  cite  Thiers  bien 
souvent,  mais  on  me  pardonnera,  je  l'espère,  car 
notre  grand  historien  est  celui  qui  a  décrit  avec  le 
plus  de  clarté  et  de  vérité  l'épopée  napoléonienne. 
Son  opinion  me  semble  éclairer  comme  un  flam- 
beau le  souvenir  de  ces  grandes  batailles. 

Laissant  derrière  nous  la  plaine  du  Marchfeld 
nous  filions  rapidement  sur  la  route  cahotante. 
Les  routes  autrichiennes  sont  généralement  fort 
mal  entretenues,  mais  celle-là  est  particulièrement 
mauvaise.  Elle  est  couverte  de  ces  fâcheux  dos 
d'âne  que  je  retrouve  chaque  fois  que  je  roule  dans 
l'empire  austro-hongrois  et  toujours  avec  un  dé- 
plaisir nouveau,  ces  monticules  bêtes  qui  semblent 
barrer  le  chemin  sans  raison  et  qui  font  bondir 
vers  le  ciel  les  voyageurs  et  leurs  bagages  en  un 
touchant  pêle-mêle.  Ces  ponts  et  chaussées  autri- 
chiens sont  vraiment  idiots  !  Sous  prétexte  d'em- 
pêcher les  eaux  de  pluie  de  détériorer  leurs  routes 
ils  ont  imaginé,  depuis  fort  longtemps  sans  doute, 
de  barrer  celles-ci  tous  les  cent  ou  deux  cents 
mètres  par  un  épaulement  qui  les  traverse  dans 
toute  leur  largeur  et  qui  a  pour  fonction  de  drai- 
ner les  eaux  et  de  les  rejeter  dans  les  fossés  laté- 
raux. Ces  épaulements  apparaissent  dès  que  la 
route  quitte,  si  peu  soit-il,  l'horizontale  et  il  est 
évident  qu'afin  de  remplir  consciencieusement  leur 
fonction  ils  sont  d'autant  plus  prononcés  que  la 
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pente  de  la  route  est  plus  grande.  Vous  voyez 
d'ici  ce  qui  peut  arriver  à  une  automobile  vou- 
lant aller  un  peu  vite  dans  ce  petit  jeu  de  balan- 
çoires. Vous  voyez  surtout  la  tête  que  doivent  faire 
ses  passagers.  Et  maintenant  vous  pourriez  peut- 
être  croire  que  cette  lumineuse  conception  des  in- 
génieurs autrichiens  produit  un  résultat  plus  utile 
que  celui  de  faire  sauter  les  malheureux  voya- 
geurs ?  Ah  !  bien  oui  !  Leurs  routes  sont  déplora- 
blement  ravinées  par  les  pluies,  rayées  d'ornières, 
constellées  de  trous  et  leurs  dos  d'âne  ne  font 
qu'ajouter  quelque  variété  à  cette  abomination. 
Dans  certaines  provinces,  probablement  soumises 
à  la  surveillance  d'un  ingénieur  un  peu  moins 
épais,  on  voit  les  dos  d'âne  disparaître;  le  résultat 
est  alors  immédiat,  avec  eux  disparaissent  les 
ornières  et  les  trous,  la  route  redevient  bonne, 
comme  celles  de  France!  Alors? 

En  avançant  vers  le  nord,  la  plaine  a  fait  place 
à  de  vastes  ondulations.  Le  pays,  quoique  fort 
bien  cultivé,  paraît  désert  :  on  n'aperçoit  pas 
d'habitations.  Soudain,  au  fond  d'un  repli  de  ter- 
rain, on  découvre  tout  un  village  dont  les  maisons, 
étroitement  pressées  les  unes  contre  les  autres  et 
groupées  autour  de  leur  clocher  semblent  vouloir 
cacher  à  tous  les  yeux.  Puis  plus  loin,  un  autre 
ïllage  tout  aussi  caché  au  fond  d'un  vallon.  Et 
mjours  ainsi  pendant  des  kilomètres  et  des  kilo- 
tètres  :  de  la  route  on  n'aperçoit  que  des  champs 
:ultivés  mais  déserts,  pas  une  habitation  isolée, 
pas  un  village  n'apparaît  sur  l'horizon  ;  ce  n'est  que 
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lorsque  l'oeil  plonge  dans  un  ravin  que,  tout  au 
fond,  l'on  peut  voir  un  village  qui  se  dissimule; 
quelquefois  même  on  distingue  plusieurs  villages 
groupés  non  loin  les  uns  des  autres  dans  le  même 
sillon.  Cette  disposition  si  générale  des  habita- 
tions résulte  à  n'en  pas  douter  des  grands  froids 
qui  doivent  sévir  sur  ces  plaines  découvertes  : 
les  maisons  frileusement  se  pressent  les  unes 
contre  les  autres  et  s'abritent  des  vents  glacés  au 
fond  des  dépressions. 

A  Poisdorf,  jolie  petite  ville  qui  paraît  faite 
entièrement  avec  des  maisons  neuves,  nous  fîmes, 
en  une  modeste  gasthausy  un  déjeuner  composé  de 
saucisses  de  Francfort,  de  choucroute  et  d'œufs 
au  jambon  avec  de  la  bière  de  Pilsen  et  du  petit 
vin  blanc  rappelant  le  vin  de  Seyssel. 

On  pénètre  en  Moravie  un  peu  avant  Nickols- 
burg;  la  petite  ville,  toute  claire  avec  ses  maisons 
propres,  n'a  pas  l'air  de  craindre  le  froid  comme 
les  villages  que  nous  avions  vus  jusqu'ici  :  elle 
apparaît  de  fort  loin,  perchée  au  sommet  d'une 
colline. 

Les  changements  qu'on  ne  peut  moins  faire  que 
de  remarquer  dans  les  gens  et  les  maisons  mon- 
trent qu'on  se  trouve  dès  lors  dans  un  pays  nou- 
veau, non  allemand. 

Un  peu  plus  loin,  à  P'ôhrlitz,  toutes  les  enseignes 
des  magasins  sont  déjà  écrites  en  tchèque,  la 
langue  de  la  Bohême.  Les  habitants  sont  grands 
et  vigoureux,  leurs  faces  énergiques,  aux  traits 
fortement   accentués,  mais  ne  manquant   pas   de 
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beauté,  leurs  longs  cheveux  rigides  et  noirs,  mar- 
quent une  nouvelle  race.  Les  costumes  sont 
curieux,  ceux  des  femmes  surtout;  si  le  mouchoir 
de  couleur  qu'elles  portent  sur  la  tête  est  plaisant 
de  grâce  pittoresque,  je  dois  avouer  que  les  jupes 
à  énormes  crinolines  dont  elles  s'endimanchent 
leur  donnent  un  aspect  franchement  ridicule. 

Les  habitants  de  la  Moravie  sont  de  même  race 
que  ceux  de  la  Bohême;  ceux  de  la  Bohême  s'ap- 
pellent Tchèques,  ceux  de  la  Moravie  sont  dé- 
nommés Moraves  ou  plus  généralement  Slovaques; 
mais  les  uns  et  les  autres  sont  des  Slaves,  leur 
idiome  est  commun,  leurs  mœurs  semblables.  Il  y  a 
naturellement  une  assez  bonne  proportion  d'Alle- 
mands en  Moravie,  car  là  plus  qu'ailleurs  la  ger- 
manisation sévit  depuis  longtemps,  et  les  Moraves 
ont  un  réel  mérite  d'avoir  pu  conserver  la  supé- 
riorité numérique.  Les  Slaves  de  Bohême  et  de 
Moravie  sont  en  effet  à  l'avant-garde  de  leurs 
frères  vers  l'Occident  Entourés  d'Allemands, 
presque  séparés  des  autres  peuples  slaves,  c'est 
une  des  merveilles  de  l'histoire  qu'ils  aient  su  si 

Ibien  se  défendre  contre  leurs  envahissants  voisins  : 
condamnés  à  l'héroïsme  par  leur  position  même, 
ils  ont  vécu  contre  toute  vraisemblance  (1).  L'his- 
toire des  Slaves  répandus  à  la  surface  de  l'Europe 
offre  à  chaque  page  des  signes  semblables  de  leur 
incroyable  vitalité;  c'est  une  race  qui  n'a  pas 
encore  fait  son  temps,  c'est  la  dernière  venue  à  la 

(1)  Louis  Léger  et  J.  Friez,  la  Bohême. 
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civilisation  ;  qui  nous  dit  qu'un  jour  elle  ne  saura 
pas  se  placer  à  la  tête  des  peuples  et  courber  à 
son  tour  sous  le  joug  son  actuel  oppresseur  :  l'Al- 
lemand ? 

Depuis  que  nous  sommes  en  Moravie,  la  route 
est  devenue  fort  bonne;  nous  roulons  sur  un  sol 
uni  et  dur,  au  milieu  d'une  rangée  de  grands 
arbres  séculaires,  mais  dans  un  paysage  toujours 
monotone  et  triste.  Parfois  une  animation  intense 
vient  égayer  nos  regards  :  ce  sont  des  bandes 
d'innombrables  oiseaux,  étourneaux,  corbeaux  et 
corneilles,  qui  s'élèvent  en  piaillant  et  qui  forment 
de  vrais  nuages  obscurcissant  le  ciel.  Puis  tout 
retombe  dans  le  calme  et  la  vie  n'apparaît  plus  que 
sous  la  forme  de  très  rares  paysans  allant  à  leurs 
champs,  de  lièvres  apeurés  qui  s'enfuient  dans  les 
labours  ou  de  compagnies  de  perdreaux  qui 
s'élèvent  à  grand  bruit  d'ailes. 

Brùnn  (i)  nous  apparut  au  loin  sous  un  nuage 
noir  de  fumées  qu'alimentent  sans  cesse  de  nom- 
breuses cheminées  d'usines. 

La  capitale  de  la  Moravie  est  assez  quelconque  : 
la  vieille  ville  est  réduite  à  peu  de  chose  et  la 
cité  nouvelle  est  propre,  bien  construite,  mais  sans 
originalité. 

Ainsi  que  ses  fumées  l'indiquent  assez,  c'est  une 
ville  industrielle  :  ses  usines  s'occupent  des  di- 
verses   phases    de    la    fabrication    du    drap.    Les 


(i)  De  Vienne  à  Brûnn  il  y  a   132  kilomètres.    La  route  est  fort 
médiocre  de  Vienne  à  Pôhrlitz  et  bonne  de  Pôhrlitz  à  Brunn. 
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étoffes  de  Briïnn  jouissent  d'une  très  grande  ré- 
putation dans  toute  l'Autriche. 

L'ancienne  cité  était  entourée  de  fortifications 
qui  ont  été  démolies  et  à  la  place  desquelles  on  a 
tracé  des  boulevards  et  de  jolis  jardins.  Dans  la 
vieille  ville  je  n'ai  guère  vu  d'intéressant  que  l'an- 
cien palais  des  Etats  de  Moravie  (Landhaus),  le 
vieil  hôtel  de  ville  (Rathaus),  datant  du  seizième 
siècle,  qu'on  a  trop  modernisé,  mais  dont  on  a 
heureusement  conservé  un  très  beau  portique  ogi- 
val et  un  vieux  beffroi  à  galerie  couverte,  l'église 
de  Saint-Jacques  (Jacobskirche)y  jolie  nef  très 
élancée,  très  aérienne  du  quatorzième  siècle,  qu'on 
a  surmontée  d'une  flèche  effilée  et  ornée  de  vi- 
traux modernes  aux  couleurs  trop  crues.  La  place 
du  Marché-aux-Choux  (Krautmarkt)  avec  ses 
vieilles  maisons,  son  sol  fortement  incliné,  sa  fon- 
taine rustique  et  sa  colonne  de  la  Vierge  est  ce  qui 
rappelle  le  mieux  la  ville  ancienne  qui  disparaît 
peu  à  peu  devant  l'envahissement  moderne. 

Briinn  est  adossée  à  une  colline  dont  le  sommet 
supporte  la  forteresse  du  Spielberg,  la  fameuse 
prison  d'Etat  où  furent  enfermés  tant  de  con- 
damnés politiques.  C'est  à  Silvio  Pellico,  journa- 
liste et  poète  italien  qui  fut  enfermé  là  de  1822 
à  1830  et  qui  publia  ensuite  un  long  récit  (1)  de 
sa  captivité,  que  le  Spielberg  doit  surtout  sa  célé- 
brité. 

En  1820,  Silvio  Pellico  fut  arrêté  à  Milan  pour 

(1)  Silvio  Pellico,  Mes  frisons. 
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avoir  collaboré  au  journal  le  Conciliateur  dont 
les  idées  étaient  jugées  subversives  par  le  gou- 
vernement de  Vienne.  L'Italie  était  encore  courbée 
sous  le  joug  autrichien,  mais  de  longs  frémisse- 
ments faisaient  prévoir  les  explosions  de  senti- 
ments populaires  qui  devaient  amener  sa  prochaine 
émancipation  ;  le  gouvernement  autrichien  con- 
traignait par  la  terreur  ces  aspirations  nationales, 
les  procès  politiques  se  succédaient  sans  interrup- 
tion et  les  malheureux  patriotes  se  voyaient,  pour 
leurs  idées,  condamnés  à  mort  ou  à  la  détention. 

Silvio  Pellico  fut  condamné  à  mort,  sa  sentence 
lui  fut  lue  à  Venise  sur  la  Piazzetta,  mais  sa  peine 
fut  commuée  par  l'empereur  en  quinze  années  de 
détention,  de  carcere  duro,  et  en  avril  on  l'enfer- 
mait dans  un  cachot  du  Spielberg.  Il  en  sortit  en 
1830,  gracié  à  moitié  peine. 

Pellico  écrivit  un  récit  détaillé  et  touchant  de 
ses  années  de  prison,  son  ouvrage  eut  un  succès 
énorme  à  son  apparition,  il  fut  traduit  en  plu- 
sieurs langues  et  l'on  peut  dire  qu'il  contribu; 
pour  une  bonne  part  au .  mouvement  des  espril 
contre  l'Autriche  et  qu'il  prépara  l'intervention 
armée  de  la  France  en  faveur  de  l'Italie. 

Cet  ouvrage,  quoique  écrit  sous  une  forme  très 
modérée,  trace  un  tableau  affreux  des  misères  et 
des  souffrances  que  subissaient  les  condamnés  po- 
litiques. Ecoutez  Silvio  :  «  Il  est  toujours  dou- 
loureux de  se  voir  contraint  par  le  malheur  à  quit- 
ter sa  patrie  ;  mais  la  quitter  chargé  de  fers,  pour 
être  conduit  dans  des  climats  affreux,  destiné  à 
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languir  pendant  des  années  au  milieu  des  sbires, 
est  une  chose  si  déchirante,  qu'il  n'y  a  pas  de 
termes  pour  l'exprimer.  »  Il  est  évident  que  la 
Moravie,  aux  hivers  glacés,  aux  longs  mois  de 
neige,  devait  paraître  terrible  à  un  Italien  habitué 
au  ciel  si  doux  de  la  péninsule  ! 

Plus  loin,  Silvio  Pellico  dit  :  «  Le  sinistre  châ- 
teau de  Spielberg,  autrefois  résidence  des  sei- 
gneurs de  Moravie,  et  aujourd'hui  la  prison  la 
plus  sévère  de  la  monarchie  autrichienne.  C'était 
une  citadelle  assez  forte,  mais  les  Français  la 
bombardèrent  et  la  prirent  lors  de  la  fameuse 
bataille  d'Austerlitz.  Elle  ne  fut  pas  réparée  de 
manière  à  pouvoir  servir  encore  de  forteresse,  mais 
on  releva  une  partie  de  l'enceinte  qui  était  déman- 
telée. Trois  cents  condamnés  environ,  pour  la  plu- 
part voleurs  et  assassins,  y  sont  renfermés  et  su- 
bissent, les  uns  le  carcere  duroy  les  autres  le  carcere 
durissimo. 

«  La  peine  du  carcere  duro  consiste  à  être  obligé 
au  travail,  à  porter  la  chaîne  au  pied,  à  dormir  sur 
de  simples  planches  et  à  manger  la  plus  misérable 
nourriture  qu'on  puisse  imaginer.  Subir  le  carcere 
durissimo  consiste  à  être  enchaîné  d'une  manière 
plus  affreuse  encore,  avec  un  cercle  de  fer  autour 
du  corps  et  une  chaîne  fixée  dans  le  mur,  de  ma- 
nière que  l'on  peut  à  peine  marcher  le  long  de  la 
triste  planche  qui  sert  de  lit;  la  nourriture  est  la 
même. 

«  Nous,  prisonniers  d'Etat,  nous  étions  con- 
damnés au  carcere  duro.  » 
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Et  puis  la  description  de  sa  nourriture  :  «  Le 
dîner  se  composait  d'une  soupe  détestable  et  de 
légumes  accommodés  avec  une  sauce  telle  que 
l'odeur  seule  donnait  le  dégoût.  J'essayai  de 
prendre  quelques  cuillerées  de  soupe,  mais  cela 
me  fut  impossible.  »  Silvio  ne  put  jamais  s'habi- 
tuer à  ce  régime,  il  est  probable  qu'il  serait  mort 
de  faim  si  le  médecin  ne  lui  eût  fait  obtenir  le 
menu  d'hôpital. 

Il  nous  dit  aussi  comment  les  détenus  étaient 
habillés  :  «  Une  paire  de  pantalons  d'étoffe  gros- 
sière, dont  le  côté  droit  était  de  couleur  grise,  et  le 
côté  gauche  de  couleur  capucine;  un  justaucorps 
de  deux  couleurs  disposées  de  la  même  manière. 
...  Les  bas  étaient  en  grosse  laine;  la  chemise, 
d'une  toile  d'étoupes  pleine  de  piquants  doulou- 
reux, —  un  vrai  cilice...  Les  bottines  étaient  à 
lacets,  en  cuir  brut.  Le  chapeau  était  blanc.  Les 
fers  aux  pieds  complétaient  cette  livrée;  ils  con- 
sistaient en  une  chaîne  allant  d'une  jambe  à 
l'autre,  et  dont  les  bouts  étaient  réunis  par  des 
boulons  que  l'on  riva  sur  une  enclume.  » 

On  a  peine  à  croire  à  un  traitement  aussi  dur 
—  surtout  aujourd'hui,  en  notre  temps  de  philan- 
thropie, —  et  l'on  conçoit  qu'un  pareil  récit  était 
bien  fait  pour  remuer  les  esprits  et  soulever  un 
mouvement  d'indignation  contre  l'Autriche. 

Les  malheureux  condamnés  politiques  enfermés 
au  Spielberg  supportaient  difficilement  une  pa- 
reille vie  :  tous  eurent  la  santé  ébranlée  pour  le 
reste  de  leurs  jours,  plusieurs  restèrent  infirmes  à 
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la  suite  des  affectations  contractées  dans  l'air  vicié 
des  cachots  et  plusieurs  aussi  moururent  avant  la 
fin  de  leur  peine  qui  furent  simplement  enterrés 
au  pied  des  murailles,  sous  les  yeux  de  leurs 
frères,  devant  les  étroites  fenêtres  des  prisons. 

Le  Spielberg  n'a  plus  aujourd'hui  que  sa  triste 
renommée,  ses  prisons  sont  désertes  depuis  1855; 
c'est  maintenant  une  simple  caserne,  entourée  de 
jardins  desquels  on  a  sur  la  ville  de  Brùnn  et  sur 
la  campagne  une  admirable  vue  qui  s'étend  loin, 
tout  là-bas,  vers  Austerlitz. 

*    * 

Nous  quittâmes  Briinn  de  bon  matin,  par  un 
temps  couvert  et  humide,  pour  aller  visiter  le  fa- 
meux champ  de  bataille.  La  chose  nous  était  d'au- 
tant plus  facile  que  la  route  impériale  de  Briinn  à 
Olmùtz,  que  suivait  notre  itinéraire,  traverse  en 
partie  les  positions  occupées  jadis  par  les  deux 
armées. 

A  peine  a-t-on  suivi  la  grand'route  pendant  une 
dizaine  de  kilomètres  qu'on  est  déjà  sur  le  terrain 
de  la  bataille.  Bien  que  ces  lieux  ne  conservent 
pas  de  souvenirs  apparents  des  mémorables  com- 
bats dont  ils  servirent  jadis  de  théâtre,  ce  pèleri- 
nage à  la  Victoire  est  le  plus  émouvant  que  nous 
puissions  faire,  nous,  Français,  sur  les  champs 
de  bataille  de  l'empire,  tant  par  les  souvenirs  qui 
s'attachent  à  Austerlitz  que  par  l'éclat  incompa- 
rable qui  se  dégage  de  ce  nom  immortel. 
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Ne  peut-on  dire  aujourd'hui  qu'Austerlitz  est  la 
signification  de  la  Victoire  dans  la  plus  complète 
acception  du  mot?  Napoléon  Ier  le  dit,  lui,  en  ces 
termes  le  soir  même  de  la  bataille  :  c  J'ai  déjà 
livré  trente  batailles  comme  celle-ci;  mais  je  n'en 
ai  vu  aucune  où  la  victoire  ait  été  si  complète  et 
où  les  destins  aient  été  si  peu  balancés  (i).  » 

Ce  fut  par  Austerlitz  que  Napoléon  donna  la 
plus  vaste  mesure  de  son  génie.  Tant  dans  les  mois 
qui  précédèrent  la  bataille,  et  pendant  lesquels  i] 
s'achemina  au  résultat  final  avec  une  sûreté  qui 
tient  du  prodige,  que  dans  la  bataille  elle-même,  le 
plus  grand  capitaine  des  temps  modernes  fit 
preuve  de  talents  qu'on  pourrait  presque  qualifier 
de  surhumains.  ' 

En  août  1805,  Napoléon  Ier  est  au  camp  de 
Boulogne,  il  va  passer  la  Manche  à  la  tête  de 
l'armée  formidable  qu'il  a  rassemblée;  ce  n'est 
plus  qu'une  question  de  jours,  d'heures  peut-être, 
et  la  puissance  de  l'Angleterre  va  être  abaissée, 
écrasée  pour  toujours.  Un  matin,  une  dépêche  lui 
parvient  qui  lui  apprend  que  sa  flotte  de  Toulon, 
sur  laquelle  il  comptait  pour  couvrir  le  débarque- 
ment, est  entrée  au  Ferrol  au  lieu  de  poursuivre 
sa  route  vers  la  Manche.  Jamais  on  ne  vit  son 
génie,  si  apte  à  apprécier  les  événements  avec  jus- 
tesse et  à  s'en  inspirer,  donner  des  preuves  de  déci- 
sion et  de  clarté  comme  en  cette  circonstance.  Cette 
expédition  d'Angleterre,  ce  cher  projet  qu'il  cares- 

(1)  Emile  Marco  de  Saint-Hilaire,  Histoire  populaire  de  Napo- 
léon et  de  la  Grande  Armée,  Paris  1843. 
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sait  depuis  si  longtemps  et  auquel  il  avait  consacré 
tant  de  soins  et  tant  de  labeurs,  il  y  renonce  subi- 
tement. Séance  tenante,  il  dicte  (1)  le  plan  complet 
de  la  campagne  d'Austerlitz.  Son  projet  de  des- 
cente en  Angleterre  vient  d'être  diminué  d'une 
chance,  il  y  renonce  et  le  remplace  par  un  projet 
de  campagne  en  Europe  où  toutes  les  chances  sont 
pour  lui.  Il  n'atteindra  pas  l'Angleterre  chez  elle, 
mais  il  abattra  encore  ses  alliées,  l'Autriche  et  la 
Russie  à  nouveau  coalisées  avec  elle.  L'armée  d'An- 
gleterre rassemblée  au  camp  de  Boulogne  prend 
immédiatement  le  nom  de  Grande  Armée,  nom  que 
l'histoire  lui  a  conservé.  Quatre  mois  après  la  cam- 
pagne était  terminée  à  Austerlitz. 

Une  marche  foudroyante,  Ulm  capitule,  l'armée 
autrichienne  du  général  Mack  est  détruite  presque 
sans  combat,  Vienne  est  prise,  l'empereur  arrive 
à  Briinn  le  20  novembre  et  y  fixe  son  quartier  gé- 
néral. 

C'est  ici  qu'il  livrera  la  grande  bataille  qui  ter- 
minera la  guerre.  Il  fait  étudier  le  terrain  avec 
soin  à  ses  généraux  et  attend... 

L'armée  coalisée  sous  les  ordres  du  général 
russe  Kutusof,  ayant  au  milieu  d'elle  les  deux 
empereurs  de  Russie  et  d'Autriche,  est  à  Olmiitz; 
elle  est  forte  de  90  000  hommes.  Le  jeune  empe- 
reur de  Russie,  Alexandre,  est  entouré  d'une  jeu- 
nesse présomptueuse  et  sans  expérience  qui  se 
couvre  de  l'autorité  du  général  allemand  Weiro- 

(1)  A  Mr.  Daru,  intendant  général   de  l'armée  d'Angleterre,  qui  a 
publié  ce  détail. 
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ther,  doctrinaire  sans  valeur,  et  qui  annihile  à 
l'avance  les  conseils  qui  auraient  pu  sortir  de 
l'expérience  du  vieux  Kutusof;  celui-ci  débordé 
laisse  faire. 

L'Allemand  Weirother  avait  persuadé  aux 
Russes  qu'il  avait  un  plan  des  plus  sûrs  pour  dé- 
truire Napoléon.  Il  s'agissait  d'une  grande 
manœuvre,  au  moyen  de  laquelle  on  devait  tourner 
l'empereur  des  Français,  le  couper  de  la  route  de 
Vienne,  le  jeter  en  Bohême,  battu  et  séparé  pour 
jamais  des  forces  qu'il  avait  en  Autriche  et  en 
Italie  (i). 

Les  Austro-Russes  abandonnent  la  très  forte 
position  qu'ils  occupaient  à  Olmùtz  et  s'avancent 
sur  Brimn  pour  attaquer  les  Français. 

A  leur  approche,  Napoléon  qui  occupait  des 
positions  fort  en  avant  de  Brimn  rétrograde  un 
peu  et  envoie  un  parlementaire  au  tsar  pour  lui 
faire  des  ouvertures  de  paix.  Ces  deux  mesures 
avaient  pour  but  de  tromper  l'ennemi  et  d'encou- 
rager encore  sa  présomption  belliqueuse  devant 
une  hésitation  simulée. 

Mais  Napoléon  a  déjà  choisi  l'emplacement 
exact  de  la  bataille  :  en  avant  de  Brimn,  en  deçà 
du  village  d'Austerlitz,  dans  l'angle  formé  par  les 
routes  de  Brunn  à  Vienne  et  de  Brimn  à  Olmùtz 
qui  se  dirigent  la  première  du  nord  au  sud  et  la 
seconde  de  l'ouest  à  l'est. 


(i)    Thiers,    Histoire    du    Consulat    et    de    l'Empire,    t.    VI, 
liv.  XXIII. 
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Les  ennemis,  persuadés  qu'il  hésite  à  livrer  ba- 
taille, viendront  l'attaquer;  mais  c'est  lui  qui  atta- 
quera. Confiants,  ils  s'avancent  au-devant  du  piège 
qu'il  leur  a  tendu.  Le  plan,  le  fameux  plan  de 
l'Allemand  Weirother,  ne  fut  communiqué  aux 
généraux  austro-russes  que  dans  la  nuit  qui  pré- 
céda la  bataille.  Depuis  deux  jours  Napoléon 
l'avait  déjà  deviné  aussi  clairement  que  s'il  l'avait 
lu  et  il  avait  dispose  en  conséquence  toutes  les 
parties  de  son  piège. 

Pour  opposer  aux  90000  Austro-Russes,  Napo- 
léon, le  Ier  décembre,  avait  à  sa  disposition 
70000  Français. 

La  position  de  l'armée  française  commençait  à 
gauche  à  des  mamelons  couverts  de  sapins  situés 
un  peu  au  delà  de  la  route  d'Olmùtz,  le  petit  vil- 
lage de  Bosenitz  se  trouve  sur  l'un  d'eux  dont  le 
sommet  est  couronné  par  une  chapelle;  elle 
s'abaissait  ensuite  progressivement  vers  une  plaine 
ondulée  où  elle  joignait  un  ruisseau,  le  Goldbach, 
formé  par  la  réunion  de  deux  petits  cours  d'eau, 
le  Velatitzbach  et  le  Rickabach  sortant  de  ravins 
encaissés  situés  en  arrière  du  front  des  Français; 
le  Goldbach  arrose  les  petits  villages  de  Pun- 
towitz,  Kobelnitz  où  il  forme  un  petit  étang,  So- 
kolnitz,  Telnitz  ;  la  position  des  Français  courait  le 
long  du  ruisseau,  en  arrière  des  villages,  puis  pas- 
sait derrière  deux  grands  étangs  dits  de  Satschan 
et  de  Monitz  et  enfin  aboutissait  à  la  route  de 
Vienne. 

L'armée  austro-russe  était  venue  occuper  les  po- 
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sitions  suivantes  :  sa  droite  était  à  cheval  sur  la 
route  d'Olmiïtz,  un  peu  en  avant  du  village  d'Ho- 
lubitz,  son  centre  occupait  une  ligne  de  hauteurs 
dont  la  pente  était  douce  en  arrière  du  côté  d'Aus- 
terlitz,  mais  très  abrupte  à  l'avant,  c'est-à-dire  en 
face  de  l'armée  française;  au  pied  de  ces  hauteurs 
se  trouve  le  petit  village  de  Pratzé;  enfin  la 
gauche  austro-russe  était  dans  la  plaine  appuyée 
à  l'étang  de  Satschan.  Le  village  d'Austerlitz  est 
donc  franchement  en  arrière  de  la  position  occupée 
par  l'armée  coalisée. 

Les  deux  armées  se  trouvaient  en  présence,  sur 
deux  lignes  parallèles,  séparées  par  la  dépression 
dans  laquelle  coule  le  Goldbach. 

Le  plan  de  Weirother  était  le  suivant  :  tout  en 
engageant  le  combat  sur  la  totalité  du  front,  mas- 
ser la  majeure  partie  des  troupes  austro-russes  vers 
leur  gauche,  les  faire  descendre  en  colonnes  com- 
pactes dans  le  ravin,  franchir  le  Goldbach,  oc- 
cuper les  villages  situés  sur  ce  ruisseau,  tourner  la 
droite  des  Français,  s'avancer  sur  leurs  derrières 
et  les  couper  de  la  route  de  Vienne. 

Le  plan  de  Napoléon  n'était  que  la  conséquence 
du  précédent.  D'abord  il  avait  dégarni  presque  en- 
tièrement sa  droite  afin  d'engager  l'ennemi  à  per- 
sévérer dans  ses  projets;  lorsque  la  bataille  serait 
engagée,  quand  Russes  et  Autrichiens  auraient 
bien  donné  dans  le  piège  qu'il  leur  avait  tendu  et 
quand  le  gros  de  leurs  forces  aurait  évacué  les 
hauteurs  dominant  Pratzé,  il  prendrait  une  vigou- 
reuse offensive  au  centre  et  occuperait  à  son  tour 
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ces  hauteurs  qu'il  considérait  dès  lors  comme  la 
clef  de  la  bataille  ;  lorsque  ce  projet  aurait  réussi, 
l'armée  ennemie  se  trouverait  coupée  en  deux,  ses 
deux  tronçons  pourraient  être  facilement  écrasés 
par  nos  corps  qui  les  envelopperaient,  la  bataille 
serait  gagnée.  Afin  d'assurer  la  réussite  de  son 
plan,  Napoléon  avait  mis  en  ligne  six  divisions 
seulement  sur  dix  dont  il  disposait;  il  conservait 
les  autres  en  réserve  et  avait  ainsi  25  000  hommes 
dont  il  pourrait  se  servir  en  temps  opportun. 

La  veille  de  la  bataille,  le  Ier  décembre  au  soir, 
Napoléon  adressa  à  ses  soldats  un  ordre  du  jour 
qui  est  resté  célèbre  parmi  ses  plus  célèbres;  il 
était  tellement  sûr  de  lui  et  des  dispositions  qu'il 
avait  prises  qu'il  ne  craignait  pas  d'indiquer  à  la 
fois  et  son  plan  et  celui  des  ennemis  :  ...  Les 
-positions  que  nous  occupons  sont  formidables;  et, 
pendant  qu'ils  marcheront  pour  tourner  ma  droite, 
ils  me  présenteront  le  flanc...  N'est-ce  pas  que  les 
deux  plans  sont  résumés  dans  ces  quelques  mots? 
La  fin  de  l'ordre  du  jour  indiquait  assez  que  cette 
bataille  qu'il  allait  livrer  sur  le  terrain  qu'il  avait 
lui-même  choisi  et  étudié  terminerait  la  guerre  : 
Cette  victoire  terminera  la  campagne,  et  nous 
Pourrons  reprendre  nos  quartiers  d'hiver  où  nous 
wons    joints    par    les    nouvelles    armées    qui    se 

nment  en  France,  et  alors  la  paix  que  je  ferai 

Ya  digne  de  mon  peuple,  de  vous  et  de  moi. 

Jamais  l'empereur  n'avait  manifesté  une  con- 
fiance aussi  absolue  la  veille  d'une  bataille;  plu- 
sieurs fois  dans  la  journée  on  l'entendit  s'écrier  : 

3 
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«  Avant  demain  soir  cette  armée  est  à  moi  (i)  », 
et  son  bras  tendu  désignait  les  positions  enne- 
mies. 

A  la  nuit,  il  fit  une  promenade  dans  le  camp 
pour  juger  de  l'effet  que  sa  proclamation  avait 
produite  sur  les  troupes.  Reconnu,  il  se  vit  entouré 
et  escorté  par  ses  soldats  qui  allumèrent  des 
torches  de  paille  au  bout  de  leurs  baïonnettes;  en 
un  instant  tout  le  camp  fut  illuminé  et  le  souve- 
rain termina  sa  tournée  au  milieu  d'ovations  indes- 
criptibles; curieuse  coïncidence  :  ce  jour  était  la 
veille  du  premier  anniversaire  du  sacre. 

La  nuit  fut  horriblement  froide,  comme  doivent 
être  froides  les  nuits  d'hiver  dans  ces  plaines  gla- 
ciales de  Moravie.  Dès  quatre  heures  du  matin, 
Napoléon,  qui  avait  établi  son  quartier  général  sur 
une  hauteur  dominant  le  village  de  Schlapanitz 
appelée  le  plateau  de  Zuran,  sortit  de  sa  tente.  Il 
faisait  une  nuit  obscure  :  il  put  constater  que 
là-bas,  sur  les  hauteurs  de  Pratzé,  les  feux  de  bi- 
vouac des  Austro-Russes  étaient  presque  éteints  et 
un  bruit  de  caissons  et  de  chevaux  lui  apprit  que 
l'armée  ennemie  était  déjà  en  mouvement;  l'armée 
française  allait  s'ébranler  à  son  tour.  Au  lever  du 
jour  l'action  était  commencée,  un  épais  brouillard 
empêchait  encore  de  rien  voir  mais  la  fusillade 
crépitait  dans  le  ravin  du  Goldbach. 

L'armée  austro-russe  avait  commencé  son  mou- 
vement par  une  offensive  très  marquée.  Les  troupes 


(i)  De  Norvins,  Histoire  de  Napoléon,  t.  II. 
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françaises,  contenues  à  grand'peine  par  l'empereur, 
se  tenaient  sur  la  défensive. 

Enfin  le  brouillard  se  dissipa  et  le  soleil  ap- 
parut. C'était  le  soleil  d'Austerlitz,  à  tout  jamais 
célèbre.  Ses  rayons,  éclairant  tout  le  champ  de  ba- 
taille, montrèrent  à  l'empereur  ravi  l'armée  enne- 
mie engagée  à  fond  dans  la  manœuvre  qu'il  avait 
prévue  et  dont  il  attendait  l'exécution  avec  une 
si  vive  impatience.  Les  hauteurs  de  Pratzé  étaient 
à  peu  près  évacuées  et  les  colonnes  russes  étaient 
descendues  dans  le  ravin  du  Goldbach  pour 
s'emparer  des  villages  et  tourner  notre  droite.  Le 
moment  d'attaquer  à  notre  tour  était  venu  :  l'em- 
pereur déclancha  brusquement  les  ressorts  de  sa 
combinaison. 

Pendant  que  Davoust  vient  opposer  une  bar- 
rière infranchissable  sur  notre  droite  que  les 
Russes  croyaient  avoir  déjà  tournée,  pendant  qu'à 
gauche  Lannes  et  Murât  repoussant  victorieuse- 
ment toutes  les  tentatives  de  la  cavalerie  austro- 
russe  refoulent  bientôt  les  colonnes  ennemies,  les 
brisent,  les  disloquent,  les  dispersent...  Soult,  au 
centre,  reçoit  l'ordre  de  s'emparer  des  hauteurs  de 
Pratzé.  Le  généralissime  russe,  Kutusof,  qui  s'aper- 
çoit de  la  faute  énorme  qui  vient  d'être  commise, 
cherche  par  tous  les  moyens  à  conserver  cette  im- 
portante position,  mais  il  est  trop  tard  :  au  bout 
de  deux  heures,  les  Français  étaient  maîtres  du 
plateau  et  le  conservaient  malgré  tous  ses  efforts, 
toutes  ses  tentatives,  tous  ses  sacrifices... 

L'armée  ennemie  était  coupée  en  deux,  la  pre- 
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mière  partie  du  plan  était  réalisée,  par  un  à  droite 
l'empereur  réalisait  bientôt  la  seconde  :  il  écra- 
sait le  gros  des  forces  russes  descendues  dans  le 
ravin  du  Goldbach  et  que  contenait  toujours  Da- 
voust,  il  les  prenait  entre  deux  feux,  les  disper- 
sait, les  acculait  aux  étangs  glacés  de  Monitz  et 
de  Satschan  où  nombre  de  troupes  croyaient  trou- 
ver le  salut  et  où  elles  ne  trouvèrent  que  la  mort, 
l'engloutissement  sous  la  glace  que  brisaient  nos 
boulets. 

D'un  bout  à  l'autre  des  lignes  austro-russes  ce 
fut  alors  la  défaite,  non,  l'écrasement  complet, 
irrémédiable,  pendant  que  les  deux  empereurs  de 
Russie  et  d'Autriche  cherchaient  leur  salut  en  une 
chevauchée  folle. 

Ainsi  finit  cette  bataille  qui  fut  qualifiée  de 
combat  de  géants  (i),  cette  bataille  que  les  sol- 
dats appelèrent  bataille  des  Trois  Empereurs, 
qu'on  nomma  aussi  bataille  de  V Anniversaire,  qui 
devrait  s'appeler  bataille  de  Pratzé,  mais  que 
Napoléon  baptisa  bataille  d'Austerlitz  (2). 

De  ses  70000  hommes  Napoléon  n'en  avait 
guère  employé  que  45  000  tellement  savantes  et 
justes  avaient  été  ses  combinaisons,  mais  aussi, 
faut-il  le  dire,  tellement  lourdes  et  maladroites 
avaient  été  les  manœuvres  des  ennemis.  On 
peut  donc  dire  qu'en  cette  mémorable  journée 
45  000  Français  vainquirent  90  000  Austro-Russes 


(1)  Trentième  Bulletin  de  la  Grande  Armée. 

(2)  Ordre  du    jour  du   3  décembre    1805  fait   au   château    d'Aus- 
terlitz  le  lendemain  de  la  bataille. 
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et  l'on  sait  si  cette  victoire  fut  complète  :  les 
coalisés  eurent  1 5  000  tués  ou  blessés,  20  000 
furent  fait  prisonniers  dont  8  généraux,  nous  leur 
enlevâmes  180  canons  (1),  40  drapeaux,  400  voi- 
tures (2).  L'armée  française  n'avait  perdu  que 
7  000  hommes  tués  ou  blessés. 

Nous  avons  pu  parcourir  en  automobile  tout  le 
champ  de  bataille.  Confortablement  installés, 
ayant  sous  les  yeux  tous  nos  documents,  suivant 
pas  à  pas  sur  la  carte,  nous  avons  ainsi  pu  revivre 
en  une  entière  matinée  toutes  les  phases  de  l'im- 
mortel combat.  Ayant  abandonné  la  route  impé- 
riale d'Olmiitz  à  l'endroit  où  elle  franchit  le 
Rickabach,  nous  nous  étions  engagés  par  un  étroit 
chemin  dans  un  ravin  encaissé  et  sauvage,  en  haut 
duquel,  à  gauche,  nous  apercevions  le  plateau  de 
Zuran,  où  l'empereur  avait  établi  son  quartier 
général  ;  nous  avions  traversé  Schlapanitz,  puis 
Puntowitz  où  le  Rickabach  et  le  Velatizbach 
réunissent  leurs  eaux  pour  former  le  Goldbach.  En 
face  de  nous  à  gauche,  nous  apercevions  Pratzé  au 
pied  de  ses  fameuses  hauteurs.  Nous  suivîmes  lon- 
guement le  Goldbach  pour  voir  les  petits  villages 
qui  bordent  son  maigre  cours  :  Kobelnitz  et  son 
étang  qui  n'est  aujourd'hui  qu'une  mare  aux  ca- 
nards, Sokolnitz,  Telnitz,  et  nous  aperçûmes  enfin 
les  deux  grands  étangs  de  Monitz  et  de  Satschan, 
de  sinistre  mémoire.  Revenant  ensuite  sur  nos  pas 

(1)  Thiers,    Histoire    du    Consulat    et    de    l'Empire,    t.    VI, 
liv.  XXIII. 

(2)  De  Norvins,  Histoire  de  Napoléon,  t.  II. 
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le  long  du  Goldbach,  puis  abandonnant  celui 
un  peu  après  Kobelnitz,  nous  atteignîmes  Pratzé. 
Le  cimetière  de  ce  village  contient  d'importants 
témoignages  de  la  sanglante  épopée.  Enfin  ayant 
gravi  les  pentes  du  plateau  dont  la  perte  valut  la 
défaite  aux  Russes  d'Alexandre  nous  redescen- 
dîmes doucement  sur  Krenowitz,  où  Kutusof  avait 
installé  son  quartier  général.  De  là,  nous  ga- 
gnâmes rapidement  Austerlitz  (i). 

C'est  un  village  qui  semble  s'être  conservé  tel 
qu'il  était  au  temps  de  la  bataille  :  vieux  murs 
d'enceinte,  vieilles  maisons,  petites  rues  pavées  où 
l'herbe  pousse  drue.  Dans  les  boutiques  l'on  vend 
des  cartes  postales  illustrées  du  portrait  de  Napo- 
léon Ier!  Le  château  d'Austerlitz  est  à  l'entrée  du 
village,  il  étend  sa  vaste  masse  au  milieu  d'un 
beau  parc;  c'est  là  que  vint  s'établir  Napoléon 
après  la  victoire,  c'est  de  là  qu'il  data  son  fameux 
ordre  du  jour,  qui  commence  par  ces  mots  :  Sol- 
dats, je  suis  content  de  vous!  Vous  avez,  à  la 
journée  d 'Austerlitz,  justifié  tout  ce  que  j'attendais 
de  votre  intrépidité.  Vous  avez  décoré  vos  aigles 
d'une  immortelle  gloire,  et  qui  finit  par  ceux-ci  : 
...Il  vous  suffira  de  dire  :  «  J'étais  à  Austerlitz  », 
pour  qu'on  vous  réponde  :  «   Voilà  un  brave!  » 

Une  grande  et  belle  route  permet  de  rejoindre 
la  route  impériale  d'Olmutz  ;  immédiatement  après 
la  bifurcation  l'on  passe  devant  la  maison  de  poste 
où  Napoléon   avait  provisoirement  transféré  son 

(i)  En  morave  :  Slavkova. 
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quartier  général  vers  la  fin  de  la  journée. 
Nous  avions  parcouru  entièrement  le  champ  de 
bataille  :  l'enregistreur  kilométrique  accusait  pour 
ce  seul  circuit  près  de  quarante  kilomètres.  Il  était 
midi,  l'esprit  content  mais  le  ventre  vide,  nous  ga- 
gnâmes le  village  de  Raussnitzy  où  nous  dînâmes 
tant  bien  que  mal  en  une  hostinec  où  l'on  ne  par- 
lait que  le  tchèque. 

Je  n'ose  hasarder  que  le  paysage  morave  est 
pittoresque  et  beau.  Depuis  que  nous  avons  quitté 
Vienne,  nos  yeux  se  sont  lassés  à  contempler  d'im- 
menses plaines,  d'amples  vallonnements,  d'insigni- 
fiantes collines.  Les  champs  cultivés  se  succèdent  à 
perte  de  vue,  les  arbres  sont  clairsemés,  la  terre 
est  nue.  J'ai  rarement  vu  un  panorama  aussi  mono- 
tone, aussi  triste.  Le  ciel  gris  qui  nous  couvrait 
accentuait  encore  la  mélancolie  de  ces  campagnes. 

Les  paysans  que  nous  croisions  sur  la  route 
étaient  généralement  grands  et  forts,  mais  leurs 
figures  étaient  laides,  dures,  et  malgré  la  meilleure 
volonté  nous  ne  pouvions  leur  reconnaître  un  air 
quelque  peu  intelligent.  Ces  gens  ne  s'expriment 
qu'en  langue  tchèque,  idiome  que  nous  ignorons 
tout  naturellement  ;  il  nous  fut  absolument  impos- 
sible de  nous  faire  comprendre  d'eux  et  d'en  tirer 
le  plus  petit  renseignement.  Nous  avions  cepen- 
dant emporté  avec  nous  un  vocabulaire,  —  qu'un 
de  mes  compagnons  appelait  fièrement  :  son  carnet 


40  VOYAGE    EN    AUTOMOBILE 

de  tchèque,  —  mais  il  ne  nous  fut  d'aucune  uti- 
lité :  l'accent  n'y  était  certainement  pas. 

La  route  est  du  reste  fort  peu  animée,  les  pas- 
sants rares,  les  voitures  encore  plus  rares.  Les  che- 
vaux sont  beaux  et  vifs,  mais  combien  mal  attelés. 
Les  voitures  de  ce  pays  ignorent  les  brancards, 
seul  le  timon  semble  connu.  Quand  il  s'agit  d'un 
attelage  à  deux  chevaux  cela  va  tout  naturelle- 
ment, mais  lorsque  le  cheval  est  unique,  il  faut 
bien  qu'il  soit  à  droite  ou  à  gauche  du  timon,  la 
seconde  place  restant  vide;  il  s'en  suit  qu'au 
moindre  mouvement  de  la  bête  la  voiture  tourne 
comme  une  toupie.  Et  les  guides  !  les  guides 
sont  au  nombre  d'une  en  tout  et  pour  tout, 
de  sorte  que  lorsque  le  paysan  veut  faire  appuyer 
son  cheval  à  droite  ou  à  gauche  il  faut  qu'il  lui 
demande  poliment  de  bien  vouloir  le  faire. 

Lorsque  ces  attelages  asymétriques  et  rudimen- 
taires  se  trouvaient  tout  à  coup  face  à  face  avec 
notre  cent-chevaux  vous  devinez  ce  qui  devait  in- 
failliblement se  produire  :  volte-face,  débandade, 
fuite  éperdue  sur  la  route,  à  travers  champs  ou 
dans  les  fossés,  surtout  si  je  rappelle  que  les  che- 
vaux sont  vifs,  les  paysans  épais  et  les  uns  et  les 
autres  peu  habitués  à  la  locomotion  nouvelle. 

Depuis  Vienne,  nous  n'avions  rencontré  aucune 
voiture  automobile. 

Nous  arrivâmes  à  Olmùtz. 

Je  lis  sur  mes  notes  :  curieuse  ville  moyen  âge, 
beau  rathaus,  grande  fontaine  monumentale  bi- 
zarre, femmes  laides. 
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Au  centre  d'une  ville  ancienne  aux  rues  étroites 
et  tortueuses  bordées  de  petites  maisons  à  toits 
bosselés  et  à  pignons  vieillots,  une  large  place 
toute  claire  où  un  hôtel  de  ville  neuf  et  bien  cons- 
truit semble  poser  à  l'anachronisme  à  côté  d'une 
grande  fontaine  sur  laquelle  des  saints  montent 
une  éternelle  garde,  une  place  gaie  au  milieu  d'une 
ville  féodale,  une  place  où  se  promènent  placide- 
ment bourgeois  et  bourgeoises,  —  celles-ci  fort 
laides  ainsi  que  me  le  redisent  mes  notes. 

Voici  comment  nous  apparut  Olmùtz,  que  les 
Slaves  dénomment  Holomouc. 

Olmùtz  est  la  grande  forteresse  morave  qui,  à 
l'orée  des  montagnes,  garde  le  passage  s'ouvrant 
sur  la  Silésie.  Elle  est  entourée  de  marécages  qui 
lui   assurent   une   efficace   défense. 

On  a  trouvé  ici  des  vestiges  de  villages  lacustres 
semblables  à  ceux  de  la  Gaule.  La  Bohême  et  la 
Moravie  étaient  primitivement  habitées  par  des 
Celtes  appelés  Boïens  qui  furent  chassés  ou  asser- 
vis par  les  envahisseurs  slaves  mais  qui  laissèrent 
leur  nom  à  leur  pays,  Bohême,  et  à  leurs  vain- 
queurs, Bohémiens.  Les  Boïens  préhistoriques 
étaient  en  relation  avec  les  peuples  de  la  Méditer- 
ranée ainsi  que  paraissent  le  démontrer  du  corail 
et  des  coquillages  marins  trouvés  dans  les 
fouilles  (1). 

En  quittant  Olmùtz  on  traverse  des  terres  plates 
et  marécageuses;  c'est  encore  la  plaine  monotone, 


(1)  Elisée  Reclus,  Géographie  universelle,  t.  III. 
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mais  au  moins  l'on  peut  apercevoir  des  montagnes. 
Sur  la  gauche  quelques  collines  commencent  à  ani- 
mer le  paysage  :  c'est  Y  Oder  Gebirge,  c'est  là  que 
YOder  prend  sa  source,  tout  près,  à  quelques  kilo- 
mètres. 

Après  avoir  traversé  Leipnick,  on  distingue  net- 
tement une  chaîne  de  montagnes  qui  barre  l'hori- 
zon. Tout  droit  devant  nous,  une  forte  dépression 
marque  un  facile  passage  entre  les  monts,  c'est  la 
Porte  Morave,  que  défendit  de  tout  temps  Olmiitz 
et  qui  fait  communiquer  l'Europe  centrale  avec 
l'immensité  des  plaines  slaves.  A  gauche  de  la 
trouée,  voici  les  monts  Sudètes,  à  droite  com- 
mencent les  Karpathes.  Cette  ligne  de  montagnes 
forme  la  frontière  naturelle  de  l'empire  d'Austro- 
Hongrie;  au  delà,  c'est  bien  encore  l'Autriche  en 
fait,  Silésie  autrichienne  et  Galicie,  mais  ces  deux 
provinces,  tant  par  leur  configuration  géogra- 
phique que  par  la  race  de  leurs  habitants,  de- 
vraient naturellement  faire  partie  de  l'empire  de 
Russie. 

Les  bois  et  les  forêts  ont  réapparu,  abondants 
à  mesure  que  revenaient  les  montagnes.  Le  pays 
est  devenu  sauvage  et  nous  roulons  dans  un  décor 
grandiose,  parmi  les  sapins,  les  prairies  et  les  ro- 
chers. A  la  tombée  de  la  nuit  nous  avons  croisé 
toute  une  tribu  de  tziganes  potiers  et  chaudron- 
niers accumulés  parmi  leur  matériel  et  leurs  mar- 
chandises dans  une  théorie  de  voitures  attelées  de 
petits  chevaux  russes  ardents,  à  l'œil  brillant,  à  la 
longue  crinière.  Ces  errants  avaient  des  faces  net- 
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tement  caractéristiques,  des  peaux  rouges,  des 
figures  larges,  des  cheveux  crépus  et  embrous- 
saillés; les  jeunes  filles  étaient  fort  belles. 

La  nuit  nous  prit  durant  que  nous  traversions 
les  montagnes,  dans  les  grands  bois  noirs,  silen- 
cieux et  déserts.  Nous  arrivâmes  à  Mistek  en 
pleine  obscurité,  affamés,  las,  réclamant  un  dîner 
et  un  lit. 

Hélas  !  ce  fut  tout  juste  si  nous  pûmes  avoir  le 
dîner;  quant  au  lit,  nous  ne  l'eûmes  pas  du  tout. 

L'hôtel  est  archiplein  d'officiers  en  manœuvres 
et  de  braves  bourgeois  qui  viennent  admirer  les 
uniformes  en  buvant  des  chopes.  L'hôte,  grisé  par 
tant  d'honneur,  a  perdu  la  tête,  et  c'est  à  peine 
s'il  consent  à  nous  servir  un  peu  de  jambon  et  de 
bière,  après  nous  avoir  fait  attendre  une  heure 
et  demie  !  Quant  à  coucher  ici,  il  n'y  faut  pas 
songer,  tous  les  lits  sont  requis  par  l'armée  autri- 
chienne. 

Après  notre  peu  substanciel  repas  nous  devons 
donc  nous  remettre  en  route,  dans  la  nuit  noire, 
à  onze  heures  du  soir. 

Mistek  est  la  dernière  ville  morave,  elle  est  si- 
tuée sur  la  rive  gauche  de  YOstrawitza,  c'est  la 
rivière  qui  marque  la  frontière;  sur  l'autre  rive 
commence  la  Silésie  autrichienne. 


; 


CHAPITRE  II 
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SILÉSIE  :  Teschen.  —  GALICIE  :  la  Plaine  de  la  Vistule.  — 
Oswiecim.  —  Les  Juifs  polonais.  —  Les  polaques  d'eau.  —  Cra- 
covie.  —  Le  Rynek.  —  La  Halle  aux  draps.  —  Panna  Marja.  — 
Le  Burg-  du  Wavvel.  —  L'ancienne  Polog-ne.  —  Le  Panthéon  polo- 
nais. —  Les  joyaux  de  la  couronne.  —  Le  duc  d'Anjou.  —  Le 
Kazimierz.  —   L'Eglise  des   Dominicains.  —  Restaurant  polonais. 

—  L'Université.  —  La   Porte   Saint-Florian.  —  La  frontière  russe. 

—  Le   curé    de   Modlnica.   —    Les   salines   de   Wieliczka.    —   La 
légende  du  sel. 


Friedek,  première  ville  silésienne  de  notre  itiné- 
raire, est  exactement  en  face  de  Mistek,  sur  la  rive 
droite  de  l'Ostrawitza.  Là,  pas  plus  qu'à  Mistek, 
nous  ne  trouvâmes  de  la  place  dans  les  hôtels 
bondés  d'officiers  autrichiens. 

Nous  n'avions  qu'une  ressource  :  pousser  jus- 
qu'à Teschen. 

Nous  arrivâmes  dans  cette  ville  (i)  à  minuit 
passé;  fort  heureusement  les  manœuvres  ne  sévis- 
saient point  ici  et  nous  nous  étendîmes  avec  dé- 
lices dans  des  lits  moelleux  que  nous  offrit  l'hôtel 
Austria. 

Teschen  est  la  ville  principale  de  la  Silésie  au- 

(i)  De  Brûnn  à  Teschen  il  y  a  195  kilomètres  de  routes  passables. 
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trichienne.  Située  au  croisement  des  diverses  routes 
qui  relient  ensemble  la  Pologne,  la  Hongrie,  la 
Prusse,  la  Moravie,  la  Russie,  elle  fut  au  moyen 
âge,  elle  était  hier  encore,  le  lieu  de  dépôt,  de 
transit  et  d'échange  des  produits  de  ces  différents 
pays.  Avec  l'ère  des  chemins  de  fer  son  impor- 
tance commerciale  a  quelque  peu  décru  car  c'est 
maintenant  à  Oderberg,  à  côté  de  la  frontière 
prussienne,  au  bord  de  l'Oder,  que  le  nœud  du 
transit  s'est  trouvé  reporté. 

C'est  une  coquette  petite  ville,  moitié  ancienne 
avec  ses  pittoresques  vieilles  petites  maisons,  moi- 
tié moderne  avec  ses  constructions  neuves  banale- 
ment semblables  à  celles  des  autres  pays.  Elle  est 
étagée  sur  une  colline  dominant  YOlsa,  aux  eaux 
rousses.  Sa  rue  principale  grimpe  en  pente  très 
raide  entre  deux  rangées  de  maisons,  vieilles,  aux 
faces  grimaçantes,  mais  toutes  gaies,  comme  de 
vieilles  bonnes  femmes  joviales.  Les  gens  y  cir- 
culent nombreux  :  citadins  et  campagnards,  en  cos- 
tumes archaïques,  entrent  dans  ses  magasins,  dans 
ses  bierhalle,  ses  weinstube,  les  attelages  des- 
cendent en  glissant  ou  montent  péniblement. 

L'hôtel  Austria  a  l'air  simple,  on  y  est  bien,  ses 
gens  sont  complaisants  et  serviables.  J'eus  une 
peine  infinie  à  me  faire  comprendre  d'une  petite 
femme  de  chambre  polonaise,  qui  ne  parlait  pas 
l'allemand  et  encore  moins  le  français,  et  à  la- 
quelle je  demandai  un  édredon,  car  les  nuits  sont 
très  froides  en  ces  pays  ;  à  grand  renfort  de  gestes 
nous   finîmes   par   faire   luire  en   son  brave  petit 
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cerveau  l'éclair  de  la  compréhension,  elle  s'esquiva 
et  bientôt  après  nous  la  vîmes  revenir,  apportant 
la  couverture  de  plumes  qu'elle  déposa  sur  mon 
lit  et  toute  souriante  elle  prononça  le  nom  qu'elle 
croyait  français   :  blumeau. 

Au  delà  de  Teschen  la  route  remonte  légère- 
ment au  nord  suivant  une  ligne  à  peu  près  droite, 
montant  et  descendant  sans  cesse  au  gré  de  très 
nombreuses  collines. 

Nous  croisâmes  plusieurs  détachements  de 
troupes  autrichiennes.  De  petits  fantassins  habillés 
de  gris,  sales,  nonchalants,  des  uhlans  en  uni- 
formes rouges,  coiffés  du  schapska,  montés  sur  de 
petits  chevaux,  avec  de  grands  airs,  des  airs 
d'opéra  comique  et  des  artilleurs  avec  des  canons 
de  bronze,  oui,  de  bronze...  les  Autrichiens  nous 
ont  parus  loin,  très  loin  de  l'armée  allemande. 

A  Skotschau  on  traverse  la  Vistule  (i)  qui  roule 
tranquille  et  verdâtre,  encore  peu  importante. 

L'horizon  de  droite  s'agrémente  de  silhouettes 
montagneuses,  les  Karpathes,  dont  les  derniers 
contreforts  viennent  se  perdre  autour  de  nous.  Le 
pays  regagne  en  intérêt  comme  toutes  les  fois  que 
réapparaissent  les  montagnes  et  les  bois.  Les 
champs  cultivés  alternent  avec  les  forêts,  les  cou- 
leurs s'étagent  en  contrastes  harmoniques,  des 
prairies  vertes  encerclées  de  noires  sapinières  suc- 
cèdent à  l'or  des  chaumes  et  à  l'ocre  des  terres  la- 
bourées. 

(i)  En  allemand  Weichsel. 
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Sur  les  bords  de  la  Biala  on  trouve  deux  villes 
qui  se  font  face  :  Bielitz  sur  la  rive  gauche,  Biala 
sur  la  rive  droite.  La  rivière  sert  aussi  de  frontière 
entre  la  Silésie  et  la  Galicie,  les  deux  agglomé- 
rations ne  forment  qu'une  même  ville  et  cepen- 
dant l'une  est  silésienne  et  l'autre  galicienne  tout 
comme  sur  les  rives  de  l'Ostrawitza  hier  nous 
avons  vu  Mistek  la  Morave  regardant  Friedek  la 
silésienne. 

Bielitz  et  Biala  sont  deux  villes  propres  et  mo- 
dernes qui  paraissent  être  des  centres  commer- 
ciaux et  industriels  importants  (i). 

Après  Biala  nous  suivîmes  quelques  kilomètres 
le  cours  de  la  rivière-frontière,  puis  nous  obli- 
quâmes sensiblement  à  droite  à  partir  de  Komo- 
rowice,  hameau  composé  de  maisons  éparses,  misé- 
rables et  sales. 

Depuis  Teschen  la  route  avait  été  continuelle- 
ment bonne,  nous  abordons  désormais  des  chemins 
défoncés  qui  n'ont  de  route  que  le  nom,  bourbiers 
infects  où  l'on  enfonce,  ou  amas  de  cailloux  qui 
impriment  à  la  voiture  de  pénibles  trépidations  et 
aux  pneus  de  douloureuses  entailles. 

C'est  que  nous  roulons  maintenant  en  Pologne, 
dans  la  vaste  lande  misérable.  Une  plaine  infinie, 
marécageuse,  que  les  eaux  de  la  Vistule  recouvrent 

(i)  Leur  principale  industrie  est  celle  des  draps. 
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à  la  moindre  inondation  et  où  elles  séjournent 
ensuite  indéfiniment  en  flaques  vaseuses,  des  terres 
pauvres,  peu  cultivées  et  sur  lesquelles  les  plantes 
sont  chétives,  comme  anémiées  par  la  crainte  per- 
pétuelle de  l'eau  ; .  des  villages  clairsemés,  aux 
maisons  croulantes,  couvertes  de  chaume.  Quel 
triste  pays  !  c'est  le  domaine  de  la  tristesse  et  de 
la  pauvreté. 

Notre  route  longe  la  frontière  prussienne,  mar- 
quée par  le  cours  de  la  Vistule;  à  Jawiszowice 
nous  nous  en  approchons  de  moins  d'un  kilo- 
mètre. 

Rajsko  est  un  village  de  misère  dont  les  toits 
de  paille  verdie  se  cachent  sous  des  arbres  de  ma- 
récages, saules,  peupliers,  aulnes.  Les  maisons  sont 
d'une  saleté  repoussante,  leurs  murs  en  pisé  de 
terre  sont  noircis  et  lézardés,  elles  sont  basses,  et 
tellement  basses  sont  leurs  portes  qu'on  doit  se 
courber  pour  y  entrer.  Une  boue  infecte  et  liquide, 
épaisse  d'au  moins  vingt  centimètres,  recouvre 
la  route  et  les  rues  du  village,  elle  pénètre  comme 
une  inondation  dans  les  pauvres  maisons,  par  la 
porte!  Les  habitants  sont  aussi  misérables  que 
leurs  demeures,  ils  sont  sales  au  delà  de  toute 
expression,  vêtus  de  haillons,  l'air  souffreteux. 

Enfin  voici  une  ville  !  Oswiecim.  Ville  sale, 
presque  entièrement  peuplée  de  Juifs.  Ah!  voilà 
qui  est  vraiment  curieux!  Tous  les  habitants  sem- 
blent porter  un  uniforme  :  l'antique  costume  juif, 
à  peine  modifié  par  le  temps.  Très  peu  de  femmes 
dans  les  rues.   Les  hommes  ont  tous   la  grande 
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lévite  noire  à  col  montant,  le  chapeau  haute-forme, 
pantalon  large  et  bottes.  Ces  habits,  tous  sem- 
blables, produisent  un  bien  bizarre  effet.  Mais  ce' 
qui  est  plus  bizarre  encore  ce  sont  leurs  cheveux, 
leurs  longs  cheveux  noirs,  blonds  ou  roux  qui 
descendent  sur  le  col  et  les  deux  tire-bouchons 
soigneusement  frisés  et  pommadés  qui  tombent  en 
se  tortillant,  qui  tombent  de  leurs  tempes,  en  avant 
des  oreilles,  qui  tombent  sur  leurs  joues,  quelque- 
fois jusque  sur  leurs  épaules  ! 

Cette  population  juive  est  misérable  et  sordide. 
L'uniforme  ci-dessus  ne  serait  que  curieux  s'il 
était  propre!  Il  est  encore  repoussant  de  saleté. 
Qu'on  se  représente  ces  lévites  noires  que  le  temps 
a  verdies,  que  l'usure  a  lustrées,  que  la  graisse  a 
émaillées,  ces  cheveux  sales  et  ces  tire-bouchons 
graisseux  qui  frictionnent  sans  cesse  les  cols  et  les 
habits,  ces  chapeaux  haute-forme  dont  tous  les 
poils  se  hérissent  de  désespoir  en  se  voyant  sur 
ces  têtes  sales,  se  hérissent  tellement  qu'ils 
finissent  par  tomber  par  plaques,  ces  barbes  de 
fleuve  qui  font  reluire  les  boutons  des  lévites  par 
un  continuel  frottement  !  Et  ces  faces,  et  ces  mains 
qui,  par  leur  seul  aspect  protestent  de  leur  violente 
horreur  de  l'eau  !  Ces  malheureux  semblent  se 
complaire  en  un  état  qui  est  certainement  le  sum- 
mum de  la  malpropreté.  L'un  de  mes  compagnons 
de  voyage  les  a  peints  d'un  seul  trait  en  déclarant 
que  le  Juif  polonais  était  un  chapeau  haute-forme 
au-dessus  d'un  paquet  de  crasse. 

Au   delà   le  pays  est  toujours  aussi  triste,  la 
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route  aussi  mauvaise,  les  habitants  aussi  misé- 
rables. Si  les  Juifs  d'Oswiecim  semblent  avoir 
atteint  les  dernières  limites  de  la  saleté,  les  Polo- 
nais des  campagnes  paraissent  représenter  la  mi- 
sère dans  sa  plus  complète  acception.  Tout  est 
chétif,  malingre,  souffreteux  :  les  hommes,  les 
femmes,  les  enfants,  les  animaux  eux-mêmes.  Le 
bétail  qui  paît  dans  les  champs  est  de  taille  mi- 
nuscule; bœufs,  moutons,  chèvres  et  chiens  sont 
d'une  maigreur  effrayante. 

Monowice,  Zator,  Spytkowice,  Jaskowice,  sont 
des  villages  toujours  aussi  pauvres  et  aussi 
boueux. 

A  partir  d'Oswiecim  nous  avons  pris  la  direction 
ouest-  est,  qui  nous  conduit  vers  Cracovie. 

A  Skawina,  nous  ne  sommes  plus  qu'à  quelques 
kilomètres  de  la  vieille  capitale.  Le  paysag< 
change  dès  lors  d'aspect  :  il  s'accidente  et  se  boise 
il  perd  de  son  aspect  misérable,  la  route  devienl 
un   peu  moins  mauvaise. 

La  circulation  se  fait  plus  active,  nous  croisons 
de  nombreux  paysans  qui  viennent  de  la  grande 
ville  :  les  hommes  ont  une  allure  rendue  lourde 
par  les  grosses  bottes  qui  les  protègent  de  la 
boue,  les  femmes  trottent  insouciamment,  pieds 
nus  dans  la  fange  liquide.  On  est  peiné  de  voir 
ces  figures  émaciées,  maigres,  portant  l'empreinte 
de  souffrances  et  de  privations.  Les  Allemands 
appellent  cette  partie  des  Polonais  qui  vivent  dans 
les  marais  de  la  Vistule  des  Polaques  d'eau,  et, 
de    fait,   ce   sont   bien    des   êtres   aquatiques   qui 
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passent  toute  leur  existence  dans  l'eau  et  dans  les 
marécages. 

La  nuit  était  venue  lorsque  nous  atteignîmes 
Cracovie  (1). 

Des  fortifications,  une  muraille  d'enceinte  toute 
percée  de  meurtrières,  une  porte  crénelée  marquent 
qu'on  va  pénétrer  dans  une  ville  forte. 

On  traverse  Podgorze,  faubourg  situé  sur  la  rive 
droite  de  la  Vistule.  Nous  arrivâmes  là  au  mo- 
ment où  l'on  exécutait  des  travaux  de  canalisa- 
tion, les  terres  fraîchement  remuées,  une  forte 
pluie  tombée  dans  la  journée  et  l'état  d'incurie  de 
ces  pays  avaient  transformé  la  rue  principale  du 
faubourg  en  une  fondrière  terrible  où  vingt  fois 
nous  nous  embourbâmes  et  d'où  je  crus  un  instant 
ne  pouvoir  jamais  sortir.  On  franchit  la  Vistule 
sur  le  pont  François-Joseph  et  l'on  est  dans  Cra- 
covie. 

C'est  d'abord  le  quartier  du  Kasimierz,  le  quar- 
tier juif,  le  ghetto,  puis  nous  distinguâmes  vague- 
ment sur  notre  gauche  la  masse  confuse  de  l'an- 
cien château  des  rois  de  Pologne;  une  belle  rue 
arge  et  fort  longue  nous  conduisit  ensuite  sur  la 

ace  principale,  le  Rynek  (2),  assez  bien  éclairée 
et  d'une  très  grande  étendue.  A  l'angle  nord  de 

Iîtte  place  s'ouvre  la  ulica  Slawkovska  (3),  autre 
rande  artère  dans  laquelle  est  le  Grand-Hôtel 
(1)  Il  y  a  134  kilomètres  de  Teschen  à  Cracovie;  la  route  est 
assez  bonne  de  Teschen  à  Biala  et  très  mauvaise  de  Biala  à 
Cracovie. 

(2)  Les  Allemands  appellent  cette  place  Ring-Platz. 
Il         (3)  Rue  se  dit  ulica  en  polonais. 


lar 
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où,  après  un  rapide  repas,  nous  trouvâmes  un  soi 
meil  justifié  par  les  fatigues  de  cette  journée. 


*** 

Cracovie,  que  les  Allemands  appellent  Krakau, 
mais  dont  le  nom  polonais  est  Krakowa,  est  une 
ville  toute  particulière,  toute  différente  des  autres 
villes  européennes,  et  par  suite,  extrêmement 
curieuse.  Les  Français  vont  peu  à  Cracovie,  un  très 
petit  nombre  d'entre  eux  Font  vue;  ceux  de  nos 
compatriotes  qui  vont  en  Autriche  visitent  surtout 
Vienne  et  Buda-  Pesth,  deux  villes  admirables, 
mais  modernes  comme  nos  villes  de  France,  et 
négligent  l'ancienne  capitale  de  la  Pologne,  qui 
les  intéresserait  bien  autrement. 

Elle  a  conservé  à  la  fois  son  caractère  polonais 
et  son  air  ancien.  Les  siècles  ont  marché,  la  Po- 
logne n'est  plus,  Cracovie  est  cependant  restée  la 
capitale  de  la  Pologne.  Tout  s'est  modernisé  au- 
tour d'elle.  Cracovie  est  restée  la  ville,  la  ville  des 
rois  chevaleresques  et  des  seigneurs  vêtus  de  soie 
ou  bardés  d'acier  et  d'or. 

Elle  n'a  pas  gardé  son  air  propre  seulement  par 
les  pierres  de  ses  monuments.  Une  partie  de  sa 
population,  les  Juifs,  circule  encore  dans  ses  rues 
avec  les  mœurs,  les  coutumes,  les  habits  qu'elle 
avait  jadis. 

Ses  habitants  ont  conservé  intact  leur  patrio- 
tisme. Soumis  à  la  domination  autrichienne,  ils 
n'ont  nullement  oublié  qu'ils  furent  libres,  qu'ils 
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constituèrent  jadis  un  grand  peuple.  Leur  inébran- 
lable attachement  à  leur  langue,  à  leurs  coutumes, 
à  leurs  grands  hommes  sont  autant  de  preuves 
qu'ils  espèrent  encore. 

Un  vieux  proverbe  polonais  dit  :  «  Si  Rome 
n'était  pas  Rome,  Cracovie  le  serait.  »  En  faisant 
la  part  de  l'exagération  nationale  il  faut  recon- 
naître que  Cracovie  fut  l'une  des  plus  belles  cités 
du  moyen  âge;  ce  fut  aussi  l'une  des  villes  les 
plus  riches  en  églises  (i). 

Cracovie  fut  la  résidence  des  rois  de  Pologne 
depuis  l'année  1320;  elle  était  capitale  du 
royaume,  ville  sainte,  ville  du  couronnement.  En 
1610,  sous  Sigismond  III,  elle  cessa  d'occuper  le 
rang  de  capitale  par  suite  du  transfert  de  la  rési- 
dence royale  à  Varsovie,  mais  elle  conserva  jus- 
qu'à la  fin  du  royaume  la  qualité  de  ville  du  cou- 
ronnement et  de  nécropole  des  rois. 

La  ville  est  bâtie  dans  une  vaste  plaine,  elle 
est  à  moitié  enserrée  par  une  boucle  de  la  Vis- 
tule  (2).  Elle  est  peuplée  d'environ  100  000  habi- 
tants, dont  un  bon  tiers  sont  juifs.  Ses  maisons 
sont  généralement  basses  et  petites,  ses  rues  larges, 
qui  fait  qu'elle  occupe  une  très  vaste  étendue 

lalgré  son  chiffre  relativement  faible  de  popula- 
ion.  J'ai  rarement  parcouru  une  ville  qui  m'ait 
Lutant   produit   l'impression    d'immensité. 

Son  Rynek  est,  je  l'ai  dit,  une  très  vaste  place 

(1)  Au  moyen  âge  Cracovie  possédait  soixante-huit  églises,  elle  en 
a  encore  trente-sept  aujourd'hui. 

(2)  En  polonais  Wisla. 
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située  au  centre  de  la  ville.  Il  est  entouré  de 
maisons  anciennes  et  curieuses  qui  sont  pour  la 
plupart  contemporaines  du  temps  de  sa  fortune. 
Certaines,  larges,  somptueuses,  ornées  de  vieilles 
sculptures,  sont  d'anciens  palais  de  la  noblesse. 
La  majeure  partie  au  contraire  ont  d'étroites  fa- 
çades sur  lesquelles,  uniformément,  on  ne  compte 
jamais  plus  de  trois  fenêtres  par  étage  :  c'étaient 
les  maisons  des  anciens  bourgeois;  il  y  avait  en 
effet  une  loi  qui  réservait  autrefois  aux  seuls 
nobles  le  privilège  d'édifier  et  d'habiter  des  mai- 
sons ayant  plus  de  trois  fenêtres  sur  la  largeur. 

La  place,  qui  a  la  forme  d'un  grand  rectangle, 
est  plantée  d'arbres,  elle  est  toujours  fort  animée 
et  presque  continuellement  le  siège  d'un  marché  en 
plein  air  où  l'on  peut  voir  encore  des  costumes  po- 
lonais venus  des  environs  :  vestes  à  brandebourgs, 
chapeaux  garnis  de  fleurs,  pantalons  bouffants  et 
fortes  bottes  pour  les  hommes,  corsages  rouges 
et  fichus  noués  sur  la  tête  pour  les  femmes. 

Seul  reste  de  l'ancien  hôtel  de  ville,  la  Tour 
gothique  est  une  grande  construction  carrée,  sur- 
montée d'un  petit  dôme  de  métal,  qui  s'élève  soli- 
taire à  l'un  des  angles  du  Rynek.  C'était  le  beffroi 
de  la  maison  des  échevins  qui  sonne  encore  au- 
jourd'hui comme  au  temps  des  rois. 

Un  grand  bâtiment  fort  bizarre  s'allonge  au 
milieu  de  la  place  qu'il  partage  en  deux  parties 
suivant  sa  longueur.  C'est  la  Halle  aux  Draps,  les 
Sukiennice.  Cette  halle,  qui  remonte  au  treizième 
siècle,  est  d'une  architecture  élégante  et  sobre,  mais 
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douée  d'un  cachet  vraiment  spécial,  particulier, 
polonais.  Le  Rynek  doit  en  grande  partie  son  air 
original  à  cette  grande  construction.  Extérieure- 
ment, c'est  un  rectangle  très  allongé  percé  de 
chaque  côté  d'arcades  romanes  se  suivant  sur 
toute  la  longueur.  A  l'intérieur,  c'est  un  très  long 
couloir,  bordé  d'une  infinité  de  boutiques,  qui  rap- 
pellent singulièrement  les  bazars  orientaux  tant 
>ar  la  diversité  des  choses  que  l'on  y  vend  que  par 
.'odeur  désagréable  qui  s'en  dégage  et  que  par 
l'importunité  des  marchands  qui  vous  raccolent 
tvec  effronterie  et  insistance.  Le  premier  étage  est 
>ccupé  par  le  Musée  national  polonais.  Il  y  a  des 
>alles  de  peinture  où  brillent  surtout  les  œuvres 
des  artistes  polonais,  Matejko,  Siemiradzki,  des 
>alles  de  sculpture,  des  anciennes  armes  et  de 
rieux  uniformes  polonais,  il  y  a  surtout  une  salle 
entièrement  remplie  de  souvenirs,  autographes  et 
tutres  de  Mickiewicz,  le  poète  national,  il  y  a  enfin 
les  vieux  instruments  de  musique  de  Chopin. 

Sur  le  Rynek  est  encore  l'église  Sainte-  Marie 
'Panna  Marja)  dont  les  clochetons  de  métal,  les 
leux  tours  carrées,  la  flèche  élancée  ceinte  d'une 
:ouronne  royale  évoquent  nettement  à  Tesprit  les 
iilhouettes  des  villes  polonaises  représentées  sur 
les  vieilles  estampes.  Cette  église  date  du  treizième 
;iècle;  bien  que  souvent  restaurée,  elle  apparaît 
:rès  vieille  avec  sa  façade  de  briques  et  son  air 
igival.  L'intérieur  est  composé  de  trois  nefs  go- 
tiques fort  bien  venues,  entièrement  recouvertes 
de  fresques.  Malgré  que  la  décoration  y  soit  trop 
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abondante,  —  puisque  nulle  part  la  pierre  n'ap- 
paraît nue,  —  l'harmonie  des  couleurs  et  des  lignes 
y  est  telle  que  l'ensemble  produit  un  effet  très 
beau  et  nullement  choquant.  A  l'entrée  il  y  a  une 
plaque  tumulaire  en  bronze  de  Petrus  Vischer  et 
dans  le  chœur  un  colossal  crucifix  de  Veit  Stoss, 
qui)  encore  empreints  de  cette  gaucherie  et  de  ces 
hésitations  qui  caractérisent  les  commencements 
de  la  Renaissance  allemande,  sont  cependant  de 
véritables  chefs-d'œuvre.  Petrus  Vischer  et  Veit 
Stoss,  voilà  deux  noms  que  nous  retrouverons  à 
chaque  pas  en  visitant  Cracovie,  ces  deux  artistes 
ont  fait  autant  à  eux  seuls  pour  l'embellissement 
de  l'antique  capitale  de  Pologne  que  tous  les 
autres  réunis.  On  ne  peut  moins  faire  que  de  remar- 
quer aussi  des  fonts  baptismaux  en  bronze  d'une 
archaïque  beauté.  Enfin  la  curiosité  principale  de 
l'église  est  son  maître-autel,  colossal  chef-d'œuvre 
de  Veit  Stoss,  dont  les  panneaux  immenses  sont 
des  reproductions  sculpturales  sur  bois,  naïves  et 
charmantes,  de  différentes  scènes  de  la  vie  d< 
Jésus-Christ 

Le  Rynek,  entouré  des  anciens  palais  des  nobles, 
des  maisons  à  trois  fenêtres  des  bourgeois,  avec  s< 
vieille  tour  des  échevins,  sa  vaste  Halle  au: 
Draps,  son  église  de  Panna  Marja,  toutes  construc- 
tions de  formes  et  de  lignes  inhabituelles,  d'allun 
bien  polonaise,  avec  son  marché  où  se  voient  en- 
core d'anciens  costumes,  où  se  voient  des  humains 
d'une  race  encore  caractérisée,  parlant  une  langu< 
à  nous  inconnue,  le  Rynek  est  le  cœur  de  cett< 


POLOGNE 


57 


cité  si  spéciale,  de  cette  Cracovie  où  nous  sommes 
venus  chercher  le  souvenir  de  la  Pologne  disparue, 
souvenir  si  bien  conservé  pour  la  plus  grande  sa- 
tisfaction de  notre  curiosité. 

Au  bord  de  la  Vistule,  sur  une  minuscule  col- 
line pompeusement  décorée  du  nom  de  Mont- 
Wawel,  entouré  de  murailles  de  briques,  s'élève 
depuis  des  siècles  et  des  siècles,  le  Burg  de  Cra- 
covie. Ainsi  que  dans  la  plupart  des  capitales  de 
l'Europe  centrale,  le  Burg  est  formé  par  une 
agglomération  de  bâtiments  féodaux  groupés  au- 
tour du  château  royal  et  de  la  cathédrale  dont 
ils  sont  les  dépendances. 

Des  berges  de  la  Vistule  qui,  tapissées  de  ver- 
dure, viennent  doucement  se  perdre,  —  en  l'ab- 
sence de  quais,  —  dans  les  eaux  jaunâtres  du 
fleuve,  on  a  une  vue  pittoresque  du  Wawel  et  de 
ses  murs  crénelés,  et  de  ses  bâtiments  irréguliers 
et  de  la  masse  élancée  de  sa  cathédrale  qui  se  dé- 
coupent avec  netteté  sur  le  ciel  bleu. 

Le  château  des  rois  de  Pologne  fut  reconstruit 
maintes  fois  sur  le  Wawel.  Les  bâtiments  que  nous 
voyons  aujourd'hui  datent  du  seizième  siècle.  C'est 
là  que  les  anciens  rois,  célèbres  par  le  faste  de 

:ur  cour,  magnifiques  comme  des  souverains  à 
loitié  orientaux  qu'ils  étaient,  recevaient  dans  l'or 
it   dans   la   soie   les   ambassadeurs   que  tous   les 

>yaumes  connus  adressaient  à  la  Toute-puissante 
et  Sérénissime  République. 
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Car  la  Pologne,  en  effet,  fut  à  la  fois  un 
royaume  et  une  république.  Le  roi,  élu  par  la 
Diète,  n'était  à  vrai  dire  que  le  premier  magistrat 
d'un  Etat  qui,  dans  les  actes  officiels,  se  qualifiait 
de  sérênissime  république.  Ah!  c'était  un  orga- 
nisme politique  bizarre,  compliqué,  hybride!  Le 
roi  de  Pologne  ne  pouvait  promulguer  des  lois, 
établir  des  impôts  nouveaux,  décider  de  la  paix 
ou  de  la  guerre  qu'avec  l'assentiment  de  la  Diète, 
sorte  de  congrès  composé  du  Sénat  et  des  députés, 
dans  laquelle  la  noblesse  était  toute-puissante, 
plus  puissante  que  le  roi,  puisque  le  veto  d'un 
seul  noble  suffisait  à  empêcher  le  vote  d'une  loi. 

Au  seizième  siècle,  la  République  se  composait 
des  éléments  suivants  : 

i°  Les  possessions  de  la  couronne  constituant 
le  royaume  de  Pologne  proprement  dit. 

2°  Le  grand-duché  de  Lithuanie,  réuni  à  la 
Pologne  au  quatorzième  siècle. 

3°  Les  provinces  slaves  du  sud}  —  dont  la  prin- 
cipale était  l'Ukraine,  —  peuplées  de  Cosaques  (i). 

En  1610  les  rois  transportèrent  leur  résidence 
à  Varsovie;  dès  lors  Cracovie  ira  en  déclinant, 
son  château  ne  connaîtra  plus  que  très  rarement 
la  magnificence  des  réceptions  royales...  aujour- 
d'hui l'Autriche  en  a  fait  une  caserne  et  un  hôpital 
pour  ses  soldats  ! 

Durant  plusieurs  siècles  la  Pologne  fut  le  rem- 
part de  la  chrétienté  contre  l'Islam  envahisseur 

(i)  Ruthêniens  ou  petits-russiens. 
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L'Europe  alors  finissait  à  la  Pologne;  au  delà, 
c'était  le  désert  du  steppe,  les  champs  sauvages, 
puis  au  delà  encore  les  hordes  musulmanes  tou- 
jours bouillonnantes,  toujours  prêtes  à  déborder 
sur  le  pays  des  Lakhs  (i).  Chaque  année  les 
armées  de  la  République  devaient  aller  au  milieu 
du  steppe  infini  combattre  les  hordes  de  Tatars 
féroces;  ses  régiments  bardés  de  fer  durent  sou- 
vent pousser  jusqu'aux  bouches  du  Dnieper,  où, 
parmi  les  îlots  du  grand  fleuve,  les  Cosaques  za- 
-porogues  étaient  en  état  d'effervescence  perpé- 
tuelle :  ces  sauvages  enfants  du  désert  étaient  les 
gardiens  des  confins  extrêmes  de  la  Pologne,  mais 
souvent  révoltés,  ils  faisaient  alors  cause  commune 
avec  le  Tatar  voisin.  Combien  de  guerres  la  Po- 
logne ne  dut-elle  pas  soutenir  contre  les  Khans 
tatars  des  bords  de  la  mer  Noire  ?  Combien  de  fois 
les  territoires  de  la  sérénissime  République  ne 
furent-ils  pas  envahis  par  les  armées  innombrables 
du  padischah  de  Constantinople? 

Qui  n'a  pas  lu  les  romans  d'Henryk  Sienkiewicz, 
le  chantre  moderne  de  la  Pologne  défunte?  Sa  tri- 
logie (2)  est  la  peinture  de  la  lutte  héroïque  et 
sanglante  que,  sous  son  roi  Jean-Casimir,  la  Po- 
logne eut  à  soutenir  contre  les  Cosaques  révoltés 
et  contre  les  musulmans,  Tatars  et  Turcs. 

La  Pologne  ne  vint-elle  pas  elle-même  au 
secours  de  Vienne  assiégée  par  les  Turcs,  et  son 
valeureux  roi  Jean  Sobieski  ne  contraignit-il  pas 

(1)  Nobles  polonais. 

(2)  Par  le  fer  et  $ar  le  feu,  le  Déluge,  Messire  Wolodowksi. 
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ceux-ci  après  une  mémorable  bataille  à  lever  le 
siège  et  à  s'enfuir  honteusement,  sauvant  ainsi  la 
capitale  de  l' Autriche?...  Pauvre  Pologne!  Jadis 
soldat  de  l'Europe,  depuis  asservie,  démembrée 
par  ceux-là  même  que  tu  protégeas  naguère  !  Cra- 
covie  avait  envoyé  la  fleur  de  sa  chevalerie  pour 
sauver  Vienne  du  joug  ottoman,  Vienne  aujour- 
d'hui la  courbe  sous  son  joug! 

La  Pologne  fut  un  Etat  immense.  Au  dix- 
septième  siècle,  elle  était  trois  ou  quatre  fois  plus 
grande  que  notre  France  ;  le  territoire  de  la  Répu- 
blique comprenait  non  seulement  la  Pologne  pro- 
prement dite  (i)  mais  encore  une  grande  partie  de 
la  Russie  (2)  et  une  très  grande  partie  de  la 
Prusse  (3).  La  ruine  est  venue  tout  d'un  coup  pour 
ce  malheureux  pays.  Son  système  politique  déplo- 
rable en  fut  certainement  l'une  des  principales 
causes.  Un  roi  impuissant,  peu  écouté,  sans  pou- 
voirs, une  noblesse  turbulente,  orgueilleuse,  ja- 
louse, alternativement  en  rébellion  contre  les  pou- 
voirs publics  ou  adonnée  aux  intrigues  les  plus 


(1)  Le  royaume  de  Polog-ne  se  divisait  en  Petite  Pologne  compo- 
sée des  territoires  de  Cracovie  (Galicie  occidentale),  de  la  Russie 
Rouge  (Galicie  orientale),  de  la  Podolie,  de  la  Wolhynie  et  de  la 
Podlésie  ou  Russie  Noire,  et  en  Grande  Pologne  qui  comprenait  la 
Mazovie,  la  Podlachie,  la  Cujavie,  la  Warmie  et  la  Prusse  Royale. 

(2)  En  dehors  des  parties  de  la  Pologne  Royale  qui  furent  incor- 
porées à  l'empire  de  Russie  lors  des  différents  partages,  le  grand- 
duché  de  Lithuanie,  l'Ukraine,  la  Setch  des  Zaporogues,  la  Samo- 
gitie,  la  Courlande,  la  Livonie,  l'Esthonie  et  une  partie  de  la  Russie 
Blanche  faisaient  partie  de  la  République  polonaise. 

(3)  Seule  la  Prusse  Ducale  était  indépendante;  la  Prusse  Royale 
avec  Posen,  Dantzig,  Thorn,  etc.,  était  partie  intégrante  de  la 
Pologne. 
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passionnées  pour  obtenir  de  grasses  charges  ou  de 
hautes  fonctions,  un  peuple  courbé  sous  le  joug 
du  plus  dur  servage,  mais  frémissant  sans  cesse  et 
souvent  se  révoltant,  tel  était  l'état  normal  de  cette 
nation  dont  l'existence  fut  un  long  déchirement 

En  1772,  la  Pologne,  déjà  beaucoup  diminuée, 
ruinée  par  une  série  de  guerres  funestes  et  par  l'in- 
vasion des  Suédois  et  des  Russes,  ébranlée  par  ses 
luttes  intestines,  n'était  plus  qu'un  squelette  va- 
cillant, un  fantôme  d'Etat  anarchique  et  abattu 
qui  devait  appartenir  à  qui  voudrait  le  prendre. 
Ils  étaient  trois  :  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Au- 
triche, trois  larrons,  Catherine  II,  Frédéric  II  et 
Marie-Thérèse,  qui  guettaient  cette  proie.  En  trois 
partages,  célèbres  à  jamais,  trois  partages  succes- 
sifs effectués  en  une  vingtaine  d'années,  ces  souve- 
rains, —  que  servirent  admirablement  les  circons- 
tances, —  purent  escamoter  au  bénéfice  de  leurs 
royaumes  les  immenses  territoires  de  la  Répu- 
blique. 

Le  partage  de  1772  diminua  la  Pologne  d'un 
bon  tiers,  supprima   ses   frontières,   mit  ses  trois 

I capitales,  Varsovie,  Cracovie,  Vilna,  à  quelques 
kilomètres  de  ses  voraces  ennemis.  En  1793,  nou- 
veau partage  qui  enlève  un  nouveau  tiers  à  la  do- 
mination de  la  République.  Enfin,  en  1795,  troi- 
sième et  dernier  partage...  c'était  la  fin...  la 
Pologne  était  rayée  de  la  carte  du  monde! 
Le  troisième  partage  donna  Cracovie  à  l'Au- 
triche; elle  resta  autrichienne  jusqu'en  1809,  époque 
à  laquelle  Napoléon  Ier  la  rattacha  au  grand-duché 
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de  Varsovie,  résurrection  éphémère  de  la  Pologne, 
éphémère  comme  l'épopée  napoléonienne  !  Après  la 
chute  de  Napoléon,  des  contestations  s'étant  élevées 
entre  l'Autriche  et  la  Russie  au  sujet  du  partage  du 
grand-duché  de  Varsovie,  on  imagina  de  faire  de 
Cracovie  et  d'un  étroit  territoire  alentour  une 
espèce  d'Etat  tampon  :  Cracovie  et  son  territoire 
furent  alors  érigés  en  république  soi-disant  indé- 
pendante, mais  sous  le  protectorat  des  trois  lar- 
rons, toujours  les  mêmes  :  Autriche,  Prusse,  Russie. 
Mais  l'Autriche  ne  pouvait  se  consoler  de  voir 
l'antique  capitale  des  Polonais  échapper  à  sa  do- 
mination. A  la  suite  de  troubles  qu'elle  sut  habile- 
ment fomenter  dans  la  petite  république,  elle 
réussit  à  arracher  à  ses  alliées  l'autorisation  d'oc- 
cuper militairement  Cracovie.  Une  fois  installée, 
elle  imagina,  pour  y  rester,  de  susciter  de  nou- 
veaux troubles  ;  mettant  à  profit  la  haine  séculaire 
des  paysans  polonais  contre  leurs  seigneurs,  elle 
provoqua  une  émeute  qui  fit  couler  des  torrents  de 
sang  et  dont  elle  portera  éternellement  le  honteux 
opprobre  (i).  Et  elle  y  resta  :  en  1846,  sous  pré- 
texte de  mettre  fin  aux  massacres  qu'elle  avait 
provoqués,  l'Autriche  annexa  de  nouveau  Cracovie 
et  son  territoire. 

Cracovie  est  restée  autrichienne  depuis  ;  elle  fait 
partie  de  la  province  de  Galicie,  dont  elle  n'est 
même  pas  la  capitale  (2)  ! 

(1)  L'Autriche  a  essayé   de  nier  sa  participation  à  l'émeute,  mais 
des  témoignages  officiels  l'ont  irréfutablement  prouvée. 

(2)  La  capitale  de  la  Galicie  est  Lemberg. 
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*** 

On  pénètre  dans  le  burg  par  une  porte  située 
juste  en  face  de  l'entrée  de  la  cathédrale. 

Sur  le  parvis  du  sanctuaire  catholique  des 
bandes  de  Juifs  demandent  l'aumône! 

La  cathédrale  de  Cracovie  s'élève  sur  l'emplace- 
ment d'une  ancienne  église  romane;  elle  fut 
achevée  au  quatorzième  siècle,  mais  subit  de- 
puis plusieurs  restaurations  et  embellissements,  aux 
seizième  et  dix-huitième  siècles.  Elle  possède  une 
crypte  très  ancienne,  contemporaine  de  l'église 
romane  disparue. 

C'est  ici  la  nécropole  des  rois,  c'est  aussi  le 
Panthéon  de  la  Pologne.  Là  sont  enterrés  les  nom- 
breux souverains  qui  étaient  venus  se  faire  cou- 
ronner à  Cracovie,  depuis  Wladimir  le  Bref  au 
quatorzième  siècle  jusqu'à  Auguste  II  au  dix- 
huitième.  Là  reposent  du  sommeil  dernier  la  plu- 
part des  Polonais  illustres. 

Au  milieu  de  la  nef,  sous  un  baldaquin,  une 
châsse  d'argent  contient  les  reliques  du  patron 
de  la  Pologne,  saint  Stanislas.  Ce  saint  était 
évêque  de  Cracovie,  en  1079  il  fut  tué  par  le  roi 
Boleslas  II  le  Hardi  sur  les  marches  mêmes  de 
l'autel,  dans  la  vieille  église  romane  qui  précéda 
la  cathédrale.  Cela  m'a  rappelé  le  meurtre  de  saint 
Jean  Népomucène,  patron  de  la  Bohême,  que  le  roi 
Venceslas  fit  jeter  dans  la  Moldau  du  haut  du  pont 
de  Prague.  Dans  ces  temps  obscurs,  rois  et  évêques 
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n'étaient  pas  toujours  bien  d'accord,  mais  on  voit 
que  leurs  querelles  étaient  promptement  tranchées. 

Je  ne  veux  fatiguer  personne  ni  remplir  l'office 
de  guide  par  une  nomenclature  longue  et  aride 
des  monuments  funéraires  de  la  vieille  nécropole. 
Je  citerai  seulement  ceux  qui  ont  retenu  le  plus 
notre  attention  tant  par  leur  valeur  artistique  que 
par  la  célébrité  de  ceux  qu'ils  rappellent.  J'ai  vu 
un  sarcophage  du  roi  Kasimir  IV  Jagellon  dont 
l'effigie  couchée,  due  au  ciseau  de  Veit  Stoss,  est 
frappante  de  vérité.  A  l'entrée  de  l'église  on  s'ar- 
rête devant  une  plaque  tumulaire,  en  bronze,  de 
Petrus  Vischer.  J'ai  vu  encore  et  admiré  le  monu- 
ment du  roi  Kazimir  le  Grand,  en  marbre  rouge, 
sous  un  baldaquin  gothique,  ce  roi  qui  fit  tant  pour 
la  Pologne  et  qui  mérita  bien  le  titre  de  grand; 
ce  fut  lui  qui  termina  la  cathédrale  et  créa  l'Uni- 
versité de  Cracovie;  les  monuments  du  roi  Jean- 
Albert,  du  roi  Sigismond  III,  du  roi  Ladislas  IV, 
le  mausolée  des  Sigismond  avec  trois  sarcophages 
de  marbre.  Dans  le  chœur,  autre  plaque  tumulaire 
de  bronze  par  Petrus  Vischer,  toujours  même  fac- 
ture naïve,  un  peu  hésitante,  mais  combien  gra- 
cieuse, pleine  d'expression,  parlante. 

Derrière  le  maître-autel  un  monument  très 
simple  rappelle  la  mémoire  du  roi  Jean  III  So- 
bieski  dont  le  corps  repose  dans  un  caveau  de  la 
crypte. 

Une  porte  grillée  fait  communiquer  la  cathé- 
drale avec  l'ancienne  chapelle  du  château  située 
dans  les  bâtiments  royaux  et  où  le  roi  venait  en- 
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tendre  la  messe  en  un  trône  de  marbre  rouge. 
Cette  chapelle  renferme  le  mausolée  du  roi 
Etienne  Bathory. 

Par  un  escalier  étroit,  on  descend  dans  le  saint 
des  saints  :  une  petite  crypte  dans  laquelle,  à 
part,  le  pieux  patriotisme  de  ceux  qui  espèrent 
toujours  a  tenu  à  réunir  pour  les  mieux  vénérer 
les  corps  des  trois  plus  valeureux  Polonais  :  le 
roi  Jean  III  Sobieski,  vainqueur  des  Turcs,  Joseph 
Poniatowski,  qui,  sous  notre  premier  empire,  paya 
de  sa  bravoure  la  résurrection  éphémère  de  sa 
patrie,  et  Thadée  Kosciusko,  le  héros  qui;  en  1794, 
faillit  sauver  la  Pologne. 

Enfin,  si  l'on  pénètre  dans  la  sacristie,  des  ser- 
vants empressés  vous  font  admirer  en  détail  le 
fameux  Trésor.  Ceci  est  fort  curieux.  Le  Trésor  de 
la  cathédrale  de  Cracovie  contient,  entre  autres 
choses,  les  joyaux  de  la  couronne  de  Pologne; 
bien  que  considérablement  délabrés  et  défraîchis 
par  le  temps,  tous  ces  objets,  d'une  richesse  fabu- 
leuse, donnent  facilement  une  idée  du  luxe  inouï, 
de  la  pompe  tout  orientale,  que  déployaient  ces 
anciens  rois. 

Nous  vîmes  là  le  sceptre  de  Pologne,  en  or  plein 
et  littéralement  couvert  de  pierres  précieuses  de 
toutes  couleurs;  entièrement  d'or  aussi  et  parsemé 
d'émeraudes  et  de  rubis  gros  comme  des  noix  (1) 


(1)  Pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  je  dois  ajouter  que  la  plu- 
part des  grosses  pierres  du  Trésor  sont  fausses;  il  fut  un  temps  où 
elles  étaient  véritables...  mais  la  Pologne  décadente  et  probablement 
l'Autriche  depuis  l'annexion  ont  opéré  des  substitutions  successives. 
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est  le  globe  qui  s'étale  sur  un  coussin  de  velours 
cramoisi;  le  glaive  ou  mieux  les  glaives,  car  il  y 
en  a  plusieurs,  sont  d'une  richesse  fabuleuse,  poi- 
gnées et  fourreaux  disparaissent  sous  les  pierres 
étincelantes,  sabres  rappelant  plutôt  l'Asie  par 
leur  forme  et  par  leur  richesse;  il  y  a  plusieurs 
exemplaires  de  la  couronne,  tous  d'or  et  de  pierres 
précieuses  énormes...  il  y  a  encore  des  reliquaires 
d'or  et  d'argent  dont  certains  sont  d'un  travail 
exquis,  des  coupes,  des  poignards,  des  missels... 
il  y  a  enfin  les  habits  d'apparat  d'or,  de  soie,  de 
perles  fines,  de  velours,  de  pierres  précieuses... 
De  telles  richesses  évoquent  autre  chose  que  la 
mort.  En  effet,  avant  de  venir  chercher  leur  tombe 
dans  la  sainte  nécropole,  les  rois  de  Pologne  y 
avaient  reçu  la  consécration  officielle  :  le  couron- 
nement et  le  sacre  avaient  lieu  dans  la  cathédrale 
de  Cracovie. 

-x- 

C'est  dans  la  cathédrale  de  Cracovie  que  le  duc 
d'Anjou  —  depuis  roi  de  France  sous  le  nom 
d'Henri  III  —  fut  couronné  roi  de  Pologne  en 
l'an  1574.  Catherine  de  Médicis  voulait  à  tout  prix 
une  couronne  pour  son  fils  préféré;  à  défaut  de 
celle  de  France  qui  ceignait  le  front  de  Charles  IX, 
elle  intrigua  —  et  l'on  sait  qu'elle  était  passée 
maîtresse  à  ce  jeu  —  pour  lui  faire  obtenir  celle 
de  Pologne,  alors  vacante.  Elle  réussit.  Le  duc 
d'Anjou  fut  élu  roi  de  Pologne  par  la  Diète  de 
Wola  en  1573. 


m 
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N'y  a-t-il  pas  là  une  nouvelle  manifestation  du 
déplorable  système  politique  qui  régissait  la  Po- 
logne, qui  paralysait  les  efforts  de  ce  noble  peuple, 
qui  le  conduisit  à  sa  perte?  L'intrigue,  voilà  ce 
qui  faisait  les  rois  de  Pologne.  L'élu  était  rare- 
ment le  plus  digne,  non,  c'était  le  plus  intrigant, 
le  plus  riche,  celui  qui  savait  s'assurer  le  plus 
grand  nombre  de  suffrages.  On  voit  que  l'élection 
allait  parfois  chercher  un  prince  étranger.  Et  puis 
quel  germe  de  discordes  entre  ces  nobles  Polonais 
qui  pouvaient  tous  prétendre  à  la  couronne,  qui 
ne  cherchaient  que  l'agrandissement  de  leur  mai- 
son afin  de  se  rapprocher  du  but  et  sans  se  soucier 
de  l'intérêt  de  la  patrie.  Voici  ce  qu'un  romancier 
polonais  moderne,  connu  pour  l'amour  intense  qu'il 
porte  à  sa  défunte  patrie,  fait  dire  à  l'un  de  ses 
personnages  :  a  Si  nous  autres,  Radziwill,  vivions 
quelque  part  en  Suède,  en  France  ou  en  Espagne, 
en  ces  pays  où  le  fils  succède  au  père  sur  le  trône, 
nul  doute  que  (hormis  des  événements  extraordi- 
naires, des  guerres  civiles,  l'extinction  de  la  dy- 
nastie) nous  serions  de  fidèles  serviteurs  de  nos 
rois,  satisfaits  des  honneurs  et  dignités  auxquels 
notre  naissance,  notre  rang,  notre  fortune  nous 
onnent  accès.  Mais  ici,  en  cette  république  où  la 
oyauté  ne  découle  que  des  libres  suffrages  de  la 
oblesse,  nous  pouvons  justement  nous  demander 
pourquoi  la  couronne  appartiendrait  plutôt  aux 
Vasa  qu'aux  Radziwill...   (1).    »  Tel  était  le  rai- 

(1)  Henryk  Sienkiewicz,  le  Déluge. 
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sonnement  que  se  tenait  chaque  noble  polonais 
puissant  ou  qui  espérait  devenir  puissant  ;  on  com- 
prend sans  peine  où  pareil  état  d'esprit  pouvait 
conduire  la  Pologne;  on  sait,  hélas!  où  ça  l'a 
menée. 

Pour  en  revenir  à  notre  duc  d'Anjou,  je  dirai 
qu'il  reçut  la  nouvelle  officielle  de  son  élection 
par  une  ambassade  composée  de  cent  quarante 
seigneurs  polonais  qui  furent  reçus  en  grande 
pompe  à  Paris,  au  palais  du  Louvre,  par  le  roi 
Charles  IX,  et  où  ils  déployèrent  le  luxe  éblouis- 
sant des  cours  orientales  au  grand  étonnement  des 
Français,  qui  se  représentaient  les  Polonais  comme 
un  peuple  grossier  vêtu  de  peaux  de  bêtes. 

Le  nouveau  roi  de  Pologne  avait  tout  d'abord 
été  charmé  par  la  fortune  qui  lui  était  échue.  Mais 
bientôt  la  santé  de  son  frère  Charles  IX,  déjà 
chancelante,  ayant  encore  baissé  au  point  de  faire 
craindre  une  fin  prochaine,  le  duc  d'Anjou  se  sou- 
venant qu'il  était  l'héritier  direct  du  trône  de 
France,  ne  se  crut  plus  aussi  pressé  d'aller  s'asseoir 
dans  celui  de  Pologne.  Il  retarda  son  départ  tant 
qu'il  put.  Il  fut  cependant  obligé  de  se  mettre  en 
route  et  quitta  Paris  en  septembre  1573;  il  fit 
durer  son  voyage  à  tel  point  qu'il  mit  cinq  mois 
à  parcourir  le  trajet  de  Paris  à  Cracovie.  Il  fit  son 
entrée  solennelle  dans  cette  dernière  ville  en  fé- 
vrier 1574...  trois  jours  après  avait  lieu  le  cou- 
ronnement en  la  cathédrale. 

Le  duc  d'Anjou  porta  la  couronne  de  Pologne 
pendant  bien  peu  de  jours.   Il  eut  cependant  le 
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temps  de  scandaliser  ses  graves  sujets  par  ses 
habitudes  dissolues  et  par  son  horreur  pour  tout 
travail.  Il  avait  amené  avec  lui  ses  mignons,  qui 
lui  valurent  ensuite  en  France  une  triste  célébrité, 
il  vécut  avec  eux,  ne  voulant  voir  qu'eux,  éloignant 
de  lui  tout  ce  qui  était  polonais. 

Le  30  mai   1574,  le  roi  de  France  Charles  IX 
endait  le  dernier  soupir.  Le  roi  de  Pologne  en 
ut  avisé  par  un  courrier  de  Catherine  de  Médicis 
ui  ne  mit  que  treize  jours  pour  venir  de  Paris  à 
Cracovie,  un  train  qui  n'avait  rien  de  royal  à  ce 
u'on  voit.   Rien  ne  pouvait   plus  retenir   le   duc 
'Anjou    à    Cracovie,    la    couronne    de    Pologne 
'avait  plus  d'attraits  pour  lui  dès  lors  que  celle 
e  France  l'attendait.  Que  dis-je  :  rien  ne  pouvait 
lus  le  retenir?  Et  les  Polonais,  les  Polonais  qui 
taient  allés  si  loin  quérir  un  roi?  Les  Polonais 
rent  bien  tous  leurs  efforts  pour  le  conserver.  Dès 
ue  fut  connue  à  Cracovie  la  nouvelle  de  la  mort 
u   roi   de   France,   le    duc    d'Anjou    fut   mis   en 
demeure  de  jurer  qu'il  consentait  à  rester  roi  de 
ologne;   il   jura,   il    feignit  même   pour   les   sei- 
neurs  polonais  un  penchant  qu'il  n'avait  jamais 
anifesté  jusque-là,  il  invita  tous  les  soirs  à  sa 
able   ceux   d'entre   eux   qui   paraissaient   le   sur- 
eiller  le  plus,  et  une  belle  nilit,  après  les  avoir 
risés  comme...  des  Polonais,  il  s'esquiva  du  châ- 
teau, déguisé,  avec  un  bandeau  qui  lui  cachait  la 
oitié    de   la    figure   et,    suivi    seulement    de    ses 
quelques   favoris   français,  il   galopa  éperdument 
vers  la  France. 
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Dès  qu'il  eut  franchi  la  frontière  de  Pologne, 
le  duc  d'Anjou,  dès  lors  Henri  III,  crut  pouvoir 
reprendre  son  allure  de  roi.  Il  s'arrêta  cinq  jours 
à  Vienne,  neuf  jours  à  Venise,  faisant  de  courtes 
étapes,  enfin,  parti  de  Cracovie  le  16  juin  1574, 
on  ne  le  vit  arriver  à  Lyon  que  le  6  septembre. 

Telle  est,  rapidement  esquissée  d'après  les  his- 
toriens et  chroniqueurs  du  temps  (1),  l'histoire  du 
court  passage  de  notre  roi  Henri  III  sur  le  trône 
de  Pologne. 

La  terrasse  de  la  cathédrale  domine  la  Vistule 
au  cours  lent  qui  enserre  la  ville  et  qui  semble  un 
serpent,  la  vue  plane  sur  la  multitude  des  toits 
rouges  ou  gris  et  va  se  perdre  au  loin  sur  une 
petite  colline  verte  aux  contours  réguliers,  le  mont 
KosciuszkOy  montagne  élevée  par  la  main  des 
hommes  en  l'honneur  du  héros  polonais.  Ce  mont, 
œuvre  pieuse  d'un  patriotisme  inextinguible,  rap- 
pelle d'antiques  coutumes  nationales...  de  l'autre 
côté  du  château,  en  se  haussant  un  peu  on  dé- 
couvre au  loin  le  Krakusberg,  autre  petite  mon- 
tagne de  verdure  qui  aurait  été  élevée  jadis,  il  y  a 
longtemps,  longtemps,  à  Krakus,  le  fondateur 
problématique  de  Cracovie. 

Tout  près  de  la  cathédrale  est  le  Kasimierz,  le 
vieux  ghetto  ou  quartier  juif.  Il  doit  son  nom  à 

(1)  A.   d'Aubigné   {Histoire   universelle),    marquis    DE   Noailles 
{Henri  de  Valois  et  la  Pologne),  l'ESTOILE  {journal). 
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la  mémoire  du  roi  Kasimir  III  qui  ouvrit  aux  Juifs 
les  portes  de  la  Pologne  au  moment  où  les  autres 
pays  de  la  chrétienté  les  chassaient.  Depuis  les 
temps  reculés  de  leur  arrivée  dans  ce  pays,  les 
Juifs  se  sont  multipliés  de  telle  façon  qu'ils  repré- 
sentent à  Cracovie  et  dans  tout  le  nord-ouest  de 
la  Galicie,  une  part  très  importante  de  la  popula- 
tion. Il  est  assez  difficile  de  se  rendre  compte  si 
l'accueil  fait  à  cette  race  étrangère,  et  depuis,  son 
développement,  ont  été  un  bien  ou  un  mal  pour  la 
Pologne;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  Juifs  sont 
cordialement  détestés  par  les  Polonais  qui  ne  les 
supportent  que  parce  que  ces  descendants  d'Israël 
ont  su  concentrer  entre  leurs  mains  habiles  la 
presque  totalité  du  commerce. 

Les  rues  du  Kazimierz  sont  grouillantes  de  po- 
pulation juive;  nous  retrouvâmes  là  le  curieux 
aspect  des  rues  d'Oswiecim;  jeunes  Eliacins, 
bruns  Ephraïms,  vieux  Jacobs  se  croisent  et  se 
suivent  en  files  continues,  tous  lents,  graves,  la 
canne  à  la  main,  les  tire-bouchons  aux  oreilles,  le 
haute-forme  en  tête,  faces  énigmatiques  !  Ici  dans 
la  grande  ville,  cependant  tous  n'ont  pas  la  livrée 
sordide  qui  fit  hier  notre  stupéfaction;  certains, 
non  pas  peut-  être  les  plus  riches,  mais  les  plus 
modernes,  portent  des  lévites  de  satin  ou  de  drap 
fin,  des  chapeaux  soyeux  aux  reflets  impeccables, 
des  accroche-cœurs  soigneusement  frisés,  mais  je 
dois  à  la  vérité  de  dire  que  ce  ne  sont  là  qu'excep- 
tions et  que  la  plupart  sont  aussi  sales  que  ceux 
d'Oswiecim. 
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Le  Juif  polonais  est  l'expression  la  plus  com- 
plète de  la  saleté  humaine  dans  toute  sa  hideur. 
Et  cependant  que  dire  de  cette  race  tenace  et  per- 
sévérante qui  a  su  se  grouper  en  ce  pays  quand 
tout  se  dissociait  autour  d'elle,  qui  a  su  progresser 
lorsque  les  Polonais  voyaient  le  spectre  de  la  dé- 
cadence s'abattre  sur  leur  malheureuse  patrie  ! 

* 

Parmi  les  plus  intéressantes  il  faut  mentionner 
l'église  des  Dominicains,  célèbre  par  son  cloître. 
En  entrant  dans  la  nef  on  trouve  encore  une 
plaque  tumulaire  de  Petrus  Vischer.  Lorsque  nous 
visitâmes  cette  église,  c'était  pendant  un  office  : 
le  sanctuaire  était  entièrement  rempli  de  fidèles 
qui,  processionnellement,  s'avançaient  vers  le  maître- 
autel  où  un  prêtre  tenait  en  ses  mains  un  reliquaire 
d'or  qu'il  leur  faisait  baiser  tour  à  tour.  Nous 
eûmes  l'impression  que  la  ferveur  n'avait  pas  en- 
core quitté  les  Polonais,  pas  encore  certainement. 

Le  cloître,  datant  du  treizième  siècle,  est  vrai- 
ment beau...  il  renferme  de  très  nombreuses  pierres 
tumulaires. 

Un  matin,  l'appétit  fortement  éveillé  par  des 
pérégrinations  multiples  et  de  nombreuses  visites 
dans  la  ville  curieuse,  nous  avons  déjeuné  au  res- 
taurant Hawelka,  sur  le  Rynek.  C'est  un  restau- 
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rant  national,  où  l'on  sert  à  la  mode  polonaise; 
c'est  aussi  une  épicerie,  fort  bien  tenue  d'ailleurs. 
On  entre  par  l'épicerie,  on  passe  entre  deux  haies 
de  fruits  odorants  et  de  conserves  en  boîtes  mul- 
ticolores, on  pénètre  dans  un  bar-restaurant  à  la 
moscovite  où  des  chalands  nombreux,  debout  de- 
vant un  grand  comptoir  surchargé  de  zakowski  (i), 
mangent  les  hors-d'œuvre  russes  en  s'arrosant  de 
bière  blonde.  On  arrive  enfin  dans  une  salle  où 
sont  des  tables  et  là  on  mange  sans  nappe  et  avec 
des  serviettes  en  papier. 

Ce  même  jour,  après  déjeuner,  nous  avons  été 
voir  l'Université.  A  travers  les  rues,  grandes  ou 
petites,  nous  ne  cessions  d'être  frappés  par  le  ca- 
ractère exclusivement  polonais  de  cette  ville.  Tous 
les  noms  des  rues,  les  enseignes  des  magasins,  les 
affiches,  les  avis  officiels  sont  écrits  en  polonais  et 
rien  qu'en  polonais.  L'absence  de  cafés  —  ceux-ci 
se  cachent,  se  dissimulent  dans  d'étroites  salles 
voûtées  et  obscures,  dans  des  cours,  aux  étages 
des  vieilles  maisons  —  donne  un  aspect  particulier 
à  ces  rues. 

L'Université  de  Cracovie  fut  créée  en  1349  par 
Kazimir  le  Grand.  Polonaise  elle  est  restée  après  la 
disparition  de  la  république  :  les  cours  se  font 
encore  aujourd'hui  en  langue  polonaise.  Après 
quelques  tentatives,  l'Autriche  semble  avoir  re- 
noncé   ici    au    système    de    germanisation    qu'elle 


(1)  Hors-d'œuvres  variés  dans  lesquels  le   caviar  tient  une  impor- 
tante place. 
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applique  ailleurs,  —  avec  assez  peu  de  succès  du 
reste.  Dans  les  écoles  même  l'enseignement  se  fait 
toujours  en  langue  polonaise. 

La  nouvelle  Université  est  un  monument  tout 
moderne  —  il  fut  construit  en  1887. 

Une  véritable  merveille  d'art  gothique,  du  plus 
pur,  du  plus  sobre,  du  gothique  du  meilleur  goût, 
c'est  le  palais  de  l'ancienne  Université,  qui  fut 
achevé  en  1492.  Un  extérieur  sobre,  ogival;  à  l'in- 
térieur une  cour  admirable  avec  galerie  faisant 
tout  le  tour  au  premier  étage,  avant-toit  à  vieilles 
consoles  de  bois  sculpté,  haut-reliefs,  en  dessous 
ogives  et  colonnettes  de  pierre,  l'aspect  est  celui 
d'un  des  plus  beaux  cloîtres  gothique  de  France  ou 
d'Italie.  Le  milieu  de  la  cour  est  orné  d'une  statue 
moderne  de  Copernic  qui  choque  un  peu  dans  cet 
adorable  décor  moyen  âge.  L'ancienne  Université 
renferme  la  bibliothèque  Jagellonne  où  se  trouvent 
réunis  plus  de  trois  cent  mille  ouvrages  ou  manus- 
crits polonais. 

Encore  un  coin  fort  intéressant  de  Cracovie   : 
la  forte  Saint-Florian,  l'un  des  derniers  restes  des 
vieilles  fortifications  qui  entouraient  la  capitale  au 
temps  des  rois.  En  avant  de  la  porte  on  voit  une 
sorte  de  rotonde  bizarre,  en  briques  rouges,  troué» 
de  meurtrières,  surmontée  de  poivrières  et  pero 
d'une  porte  gothique,  c'est  le  Rondel.  On  dirait  u: 
fortin,    une    redoute.    Cette    construction    servaii 
d'avant-porte,  car  c'était  ici  l'entrée  principale  d 
la  ville.  Elle  fut  construite  vers  la  fin  du  quin 
zième  siècle. 
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Alentour,  les  anciens  remparts  ont  été  nivelés, 
les  fossés  comblés,  on  a  fait  du  tout  une  très 
belle  promenade  plantée  d'arbres  et  pour  cela, 
sans  doute,  appelée  les  Plantations. 

Non  loin,  est  l'église  Saint-Florian  où  nous 
retrouvons  encore  Veit  Stoss  par  un  rétable,  moins 
beau  que  ce  que  nous  avions  admiré  de  ce  maître 
jusqu'ici. 

Le  palais  Czartorizki  est  au  bord  des  Planta- 
tions. Il  renferme  une  belle  collection  d'armes, 
d'étoffes,  de  broderies,  de  meubles,  de  bijoux  et 
surtout  de  tableaux  de  maîtres  de  tous  pays,  réunis 
là  par  l'heureuse  initiative  d'un  magnat  au  goût 
sûr  et  éclairé. 

*    * 

Nous  logeons  en  un  palais  :  notre  Grand-Hôtel 
est  lui-même  établi  dans  un  palais  Czartorizki  et 
cependant  point  d'idées  de  grandeur  ne  viennent 
hanter  nos  rêves.  Calmes  ne  sont  pourtant  nos 
nuits  :  un  incendie  s'était  déclaré  dans  la  chambre 
de  l'un  de  nos  amis  qui  eût  péri  dans  les  flammes 
sans  la  promptitude  des  secours  ! 

*** 

La  frontière  de  Russie  n'est  distante  de  Cra- 
covie  que  de  quelques  kilomètres  :  si  nous  allions 
fouler  le  sol  du  tsar? 

Par  un  clair  soleil,  un  matin,  de  bonne  heure, 
nous  partons  pour  l'excursion  projetée. 
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Dès  qu'on  s'est  dégagé  des  faubourgs,  on  roule 
dans  la  campagne  triste  où  vivent  les  Polaques 
d'eau.  Nous  traversons  des  villages  sales,  aux 
maisons  de  bois  et  de  chaume  disséminées  sans 
ordre  sous  de  grands  arbres  qui  entretiennent  une 
humidité  perpétuelle,  où  nous  revoyons  des 
paysans  chétifs  et  blêmes  de  misère  et  de  fièvre; 
nous  croisons  de  grands  troupeaux  d'oies  qui  dé- 
filent gravement  dans  la  boue  et  nous  regardent 
en  marmottant  des  choses  sérieuses. 

La  route  n'est  qu'une  épouvantable  fondrière. 

Dans  les  champs,  quelques  moujiks  s'emploient 
à  divers  travaux  :  ils  ont  sur  leurs  épaules  des 
vestes  du  plus  beau  rouge...  on  dirait  de  gros 
coquelicots  au  milieu  des  prairies. 

La  frontière  est  au  delà  du  petit  village  de 
Modlnica,  à  un  kilomètre  à  peine.  C'est  d'abord  la 
douane  autrichienne  dont  la  barrière  habituelle 
obstrue  le  chemin  (i).  L'auto  est  venue  s'arrêter 
tout  contre  cet  obstacle  administratif.  Au  delà,  à 
cent  mètres  environ,  on  aperçoit  les  bâtiments  du 
poste  russe  qui  garde  la  frontière. 

Nous  laissons  notre  voiture  sur  la  terre  d'Au- 
triche et  nous  allons  à  pied  nous  promener  en 
Russie. 

•     La  frontière  russe  est  nettement  marquée  par  un 
talus  précédé  d'un  petit  fossé;  elle  paraît  gardée 


(i)  Aux  frontières  d'Autriche- Hongrie,  devant  le  poste  des  doua- 
niers, il  y  a  toujours  une  grande  barre  de  bois  qui  empêche  de  pas- 
ser outre  et  qui  ne  s'élève  que  lorsqu'on  a  accompli  les  formalités 
prescrites  par  la  douane. 
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avec  un  luxe  de  troupes  que  l'on  ne  remarque  pas 
dans  les  autres  pays  d'Europe.  Ce  n'est  pas  ici 
une  ligne  conventionnelle,  jalonnée  de  quelques 
bornes,  la  ligne  est  tracée  tout  le  long,  on  la 
distingue  parfaitement  qui  zigzague  à  travers  la 
campagne  et  va  se  perdre  au  loin,  comme  un  gi- 
gantesque serpent  séparant  les  terres  germaniques 
du  monde  slave.  Derrière  le  talus  des  soldats  russes 
montent  sans  cesse  la  garde  :  des  fantassins, 
baïonnette  au  canon,  se  promènent  face  à  l'Au- 
triche et  semblent  épier  les  signes  d'une  agression 
fatale;  des  Cosaques,  montés  sur  de  petits  chevaux 
aux  yeux  de  feu  et  aux  crinières  de  lions,  vont, 
viennent,  en  incessantes  patrouilles;  à  voir  ces 
précautions,  on  croirait  que  l'Autriche  et  la  Russie 
sont  en  état  de  guerre...  En  temps  de  paix  cela 
me  semble  simplement  enfantin  et  doit  être  sur- 
tout fort  onéreux  pour  la  Russie  si  toutes  ses 
frontières  sont  ornées  de  tant  de  précautions. 

Sur  la  route,  on  passe  la  frontière  devant  un 
Cosaque  qui  veille,  revolver  au  poing.  On  est 
alors  en  face  des  bâtiments  où  vit  tout  ce  monde  de 
sentinelles  :  casernes,  écuries,  bureaux  de  la 
douane,  de  la  police,  maisons  des  officiers.  Nous 
passons.  Mais  nous  sommes  bientôt  arrêtés  par  un 
grand  diable  de  soldat  que  vomit  sur  nous  le  bu- 
reau de  la  police  et  qui  nous  mène,  tels  des  cri- 
minels, devant  son  chef.  Celui-ci  nous  explique, 
—  par  gestes,  —  que  nous  ne  pouvons  passer  outre 
sans  nous  prêter  à  toutes  les  formalités  du  visa  de 
nos    passeports.    Par    gestes    également    nous    lui 
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répondons  que  nous  n'avons  pas  l'intention  d'aller 
plus  loin,  que  nous  voulons  seulement  avoir  l'hon- 
neur de  poser  nos  pieds  sur  le  noble  sol  de  Russie, 
qu'il  est  par  suite  inutile  de  perdre  une  bonne 
heure  à  accomplir  de  longues  formalités;  nous 
faisons  comprendre  que  nous  sommes  des  amis, 
des  Français,  des  alliés...  A  ce  suprême  argument, 
nous  nous  attendions  à  voir  l'argousin  s'incliner 
courtoisement  et  peut-être  même  nous  faire  les 
honneurs  du  territoire  russe.  Ah  !  bien  oui  !  Si 
vous  croyez  que  la  Russie  entretient  tant  de  troupes 
au  bord  de  sa  frontière  pour  la  laisser  franchir 
par  les  premiers  Français  venus  !  On  nous  recon- 
duisit poliment  jusque  de  l'autre  côté  du  fossé  en 
nous  faisant  comprendre  que  sans  passeports,  — 
et  surtout  sans  le  versement  qui  accompagne  le 
visa,  —  il  était  de  mauvais  goût  d'insister,  la 
Russie  nous  était  interdite  ! 

Au  fond,  ce  mauvais  accueil  nous  laissait  assez 
froids,  nous  avions  vu  ce  que  nous  voulions  voir  : 
la  frontière;  fait  ce  que  nous  voulions  faire  :  pé- 
nétrer en  Russie. 

Quelque  peu  désabusés  cependant  par  ce  fait 
que  notre  qualité  de  Français  ne  nous  avait  pas 
valu  plus  de  sympathies  de  la  part  des  fonction- 
naires russes,  nous  allâmes  nous  asseoir  au  bord 
de  la  route,  entre  le  fossé  russe  et  la  barre  autri- 
chienne, dans  cet  espace  neutre  qui  sépare  les  deux 
pays  et  là  nous  rêvâmes  longuement,  bercés  par  le 
chant  plaintif  de  paysans  slaves  qui  travaillaient 
dans    les    terres    :    des    hommes    avec    de   rouges 
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vestes,    des    femmes    avec    deux    longues    tresses 
blondes  qui  pendaient  sur  leur  dos. 

Devant  le  poste  des  douaniers  autrichiens,  nous 
avons  fait  la  connaissance  du  curé  de  Modlnica. 
Ce  digne  prêtre,  un  bon  vieillard  à  la  figure  toute 
souriante,  examinait  attentivement  notre  voiture 
automobile  :  la  stupéfaction,  l'admiration  étaient 
peintes  dans  ses  yeux...  jamais  il  n'avait  vu  de 
voiture  sans  chevaux  et  la  première  qui  s'offrait 
à  sa  curiosité  était  un  monstre  de  force  et  de  vi- 
tesse. Il  nous  posa  de  multiples  questions  que  nous 
ne  pouvions,  hélas  !  comprendre,  car  il  parlait 
polonais  ;  que  de  déception  sur  son  honnête  figure  ! 
Il  aurait  tant  voulu  savoir,  s'instruire  sur  les  mer- 
veilles de  la  locomotion  nouvelle  dont  il  n'avait 
qu'entendu  parler  jusque-là.  Soudain,  il  s'avisa  de 
répéter  ses  questions  en  latin;  l'un  de  nos  cama- 
rades parlait  cette  langue  aussi  purement  que  Vir- 
gile et  le  bon  vieux  prêtre  constata  enfin  avec  joie 
qu'on  le  comprenait  et  qu'on  lui  répondait.  Nous 
fûmes  nous-mêmes  très  heureux  de  pouvoir  causer 
avec  lui  car  sa  conversation  était  intéressante  et  il 
icus  apprit  une  foule  de  détails  curieux  sur  ce 
ieux  pays  de  Pologne  et  sur  ces  confins  austro- 

isses. 

Enfin  nous  avons  mis  le  comble  à  sa  joie  en  lui 
offrant  de  le  ramener  jusqu'à  Modlnica  en  auto- 
mobile. Pendant  les  quelques  cents  mètres  qui  sé- 
parent la  douane  du  village  notre  vieux  curé  était 
à  la  fois  suffoquant  de  bonheur  et  transi  de  peur  : 
confortablement  installé  sur  le  siège  d'arrière,  son 
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petit  chien  sur  ses  genoux,  il  ne  tarissait  d'excla- 
mations laudatives.  Cette  courte  promenade  en 
auto  aura  été  le  gros  événement  de  son  année,  de 
sa  vie  peut-être  ! 

Nous  le  déposâmes  devant  la  porte  de  son 
église  qu'il  nous  fit  visiter.  Pauvre  petite  église  de 
bois,  toute  de  bois,  qu'il  soigne  et  embellit  avec 
amour,  du  mieux  de  ses  modestes  moyens.  Un 
peintre,  un  grand  artiste,  nous  dit-il  avec  une 
naïveté  touchante,  vient  de  l'orner  de  fresques  qui 
font  son  admiration  et  qui  nous  apparurent  comme 
d'affreuses  enluminures  de  guinguette.  D'anciens 
seigneurs  polonais  sont  inhumés  en  son  église,  dont 
il  nous  fit  voir  les  tombeaux  de  pierre.  En  notre 
honneur,  il  écarta  une  draperie  qui  surmonte  l'au- 
tel pour  faire  apparaître  la  sainte  icône  à  nos 
yeux.  On  sentait  que  ce  brave  homme  éprouvait 
une  intense  joie  à  nous  faire  visiter  ce  pauvre  petit 
sanctuaire  qui  est  l'objet  de  tout  son  amour,  le  but 
de  sa  vie,  et  il  le  faisait  avec  une  candeur  qui  m'a 
touché  jusqu'aux  larmes! 

Il  tint  ensuite  à  nous  mener  à  son  presbytère, 
jolie  petite  maison,  propre  et  coquette,  enfouie 
dans  la  verdure,  où  il  nous  offrit  la  liqueur  de 
l'hospitalité.  Suivant  une  coutume  polonaise,  un 
seul  verre  pour  tout  le  monde,  le  curé  le  remplit, 
y  trempa  ses  lèvres-  en  portant  notre  santé,  puis 
nous  le  passa  et  nous  y  bûmes  tour  à  tour.  Sa 
liqueur,  au  reste,  était  fort  bonne  :  du  schnaps 
parfumé,  vieux  et  fort  comme  un  fer  rouge. 
Pendant   que   nous   buvions    à    la   ronde,    le   bon 
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curé  nous  contait  une  vieille  histoire  du  pays  : 
On  sait  que  les  Polonais  ont  toujours  eu  la  ré- 
putation d'être  de  grands  buveurs.  Leur  capacité 
bachique  est  étonnante,  un  verre  d'alcool  qui  passe 
aux  yeux  des  autres  peuples  pour  une  quantité 
respectable  leur  paraît  insignifiant,  un  litre,  qui 
ferait  tomber  raide  tout  autre,  les  fait  à  peine 
cligner  des  yeux.  Un  grand  seigneur  polonais 
des  beaux  temps  de  la  république,  se  trouvant 
à  Rome,  fut  reçu  en  audience  par  le  pape,  qui 
le  retint  à  dîner.  Notre  Polonais,  confus  par  tant 
d'honneur,  remercia  de  son  mieux  le  chef  de 
l'Eglise,  mais  il  se  permit  de  lui  avouer  respec- 
tueusement qu'il  lui  serait  impossible  de  prendre 
la  moindre  nourriture  s'il  ne  pouvait  boire  aupara- 
vant quelque  liqueur,  suivant  l'usage  de  son  pays. 
Le  pontife  lui  fit  apporter  du  schnaps  et  un  petit 
verre,  un  verre  à  liqueur,  un  verre  comme  on  a 
coutume  de  s'en  servir  en  Italie  ou  en  France;  à 
la  vue  du  minuscule  récipient  le  seigneur  fit  une 
grimace  significative  : 

—  Que  Votre  Sainteté  me  pardonne,  dit-il, 
mais  dans  mon  pays  on  a  coutume  de  boire  le 
schnaps  dans  de  grands  verres,  de  très  grands 
verres,  et  non  dans  un  dé  à  coudre. 

Le  pontife  lui  fit  donc  apporter  un  grand 
verre.  Le  seigneur  polonais  le  remplit  jusqu'au 
bord  et  l'avala  d'un  trait.  Le  pape  épouvanté, 
s'attendant  à  le  voir  tomber  raide,  s'empressait  de 
lui  donner  l'absolution,  mais  notre  homme  de 
s'écrier   : 
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—  Louange  à  Dieu  !  Je  puis  maintenant  faire 
honneur  comme  il  convient  au  repas  de  Votre 
Sainteté. 

Et  frais  et  rose,  il  s'assit  à  la  table  du  Souve- 
rain Pontife  ahuri. 

Les  mines  de  sel  de  Wieliczka  constituent  la 
principale  curiosité  des  environs  de  Cracovie. 
Elles  sont  situées  à  14  kilomètres  de  la  vieille  ca- 
cipale. 

Les  salines  de  Wieliczka  furent  connues  dès 
l'antiquité,  mais  ce  n'est  qu'à  partir  de  l'an- 
née 1253  que  des  documents  fournissent  des 
renseignements  certains  concernant  leur  exploita- 
tion. 

Le  gisement  est  formé  non  pas  de  couches  régu- 
lières, comme  il  semble  que  devrait  être  le  dépôt 
résultant  d'une  mer  disparue,  mais  d'énormes,  de 
gigantesques  blocs  séparés  et  entourés  d'argile; 
et  cependant  ce  sel  est  bien  d'origine  marine  ainsi 
que  le  prouvent  les  très  nombreux  fossiles  dont  il 
est  mélangé.  On  y  trouve  des  débris  très  bien 
conservés  d'animaux  marins  (foraminifères,  co- 
raux, mollusques,  crustacés)  et  de  plantes  de  la 
mer  (différentes  espèces  de  varechs);  il  s'y  ren- 
contre aussi  beaucoup  de  végétaux  terrestres 
(hêtre,  bouleau,  palmier).  Tous  ces  fossiles  appar- 
tiennent à  la  formation  méditerranéenne  du  bassin 
de  Vienne. 
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C'est  en  somme  une  montagne  de  sel,  une  mon- 
tagne souterraine.  Et  cette  montagne,  les  hommes 
l'ont  percée,  trouée,  perforée,  criblée  de  puits,  de 
galeries,  de  chambres,  d'alvéoles  comme  une  four- 
milière dans  laquelle  s'agite  une  foule  laborieuse, 
extrayant  sans  cesse  le  précieux  minéral  qui  ira 
saler  la  moitié  de  toutes  les  saucisses,  de  tous  les 
jambons,  de  toutes  les  charcuteries  de  l' Austro- 
Hongrie    (1). 

Huit  puits  conduisent  à  l'inextricable  réseau 
qu'est  cette  mine,  huit  puits  dont  les  principaux 
sont  le  puits  François-Joseph  Ier  (profondeur 
197  mètres),  le  puits  Elisabeth  (280  mètres),  le 
puits  Kronprinz  Rodolphe,  le  puits  Joseph  II 
(300  mètres).  La  mine  atteint  sa  plus  grande  pro- 
fondeur à  la  cote  de  426  mètres,  soit  à  171  mètres 
au-dessous  du  niveau  de  la  mer. 

A  mesure  qu'on  descend  dans  les  profondeurs 
de  la  mine,  on  voit  la  qualité  du  sel  aller  s'amé- 
liorant  au  point  que  celui-ci  devient  presque  abso- 
lument pur  lorsqu'on  arrive  aux  couches  les  plus 
basses.  On  peut  du  reste  diviser  le  sel  extrait  de 
Wieliczka  en  trois  catégories   : 

i°  Le  sel  vert,  très  impur,  de  couleur  vert  noi- 
râtre, mélangé  en  forte  proportion  d'argile  et  de 
;able,  qui  provient  de  la  partie  supérieure  du  gise- 
ment. 

2°  Le  spiza-salz   (2),   qu'on   retire   des  couches 


(1)  Le  sel   retiré  des  mines  de   Wieliczka   représente  en  effet  près 
de  la  moitié  de  la  production  totale  de  l'Empire. 

(2)  Ou  sel  dur,  du  polonais  spiz  ou  du  latin  spissum. 
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moyennes  et  qui  forme  l'objet  principal  de  l'ex- 
ploitation. Il  se  présente  sous  l'aspect  de  cristaux 
vert  gris,  renferme  des  fossiles  en  grande  quantité 
et  répand  au  contact  de  l'air  une  odeur  caractéris- 
tique rappelant  les  senteurs  de  la  mer.  Ce  sel  con- 
tient en  outre  du  terreau,  de  l'argile,  du  sable,  du 
gypse  et  divers  sels. 

3°  Le  tzibik,  qu'on  ne  trouve  que  tout  à  fait  au 
fond  de  la  mine.  Il  est  très  pur,  très  blanc,  trans- 
lucide. On  en  fait  des  objets  sculptés,  coupes, 
presse-papiers,  etc.,  qui  sont  vendus  aux  visi- 
teurs. 

Comme  ses  sœurs  noires,  cette  mine  renferme  de 
terribles  dangers.  Elle  connut  de  grands  incendies, 

—  dont  celui  de  1644,  qui  détruisit  le  boisage  de 
plusieurs  galeries  et  causa  de  nombreuses  victimes, 

—  de  fréquents  éboulements,  qui  provoquèrent 
l'effondrement  de  salles  immenses,  des  inonda- 
tions, —  celle  de  1868,  qui  résultait  de  la  rupture 
des  berges  d'un  lac  souterrain  faillit  compromettre 
la  mine  tout  entière,  —  elle  connaît  même  le  grisou 
ou  tout  au  moins  un  gaz  analogue,  qui  se  répand 
en  certaines  parties  de  la  mine  que  les  ouvriers  ne 
peuvent  aborder  qu'avec  des  lampes  de  sûreté  et 
qui  sont  interdites  aux  visiteurs. 

Et  cependant,  malgré  cette  insécurité  de  tous 
les  instants,  les  ouvriers  y  travaillent  nombreux  et 
se  contentent  de  salaires  peu  élevés. 

Il  y  a  1  000  ouvriers  travaillant  dans  les  gale- 
ries de  Wieliczka;  ils  ont  droit  à  une  retraite 
après  35  ans  de  service  et  sont  répartis  en  quatre 
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classes  suivant  lesquelles  varient  leurs  salaires   : 

ire  classe  :  de  2  couronnes  40  à  2  kr.  60  par  jour  (1)  ; 
2*  classe  :  de  2  kr.  10  à  2  kr.  30  par  jour; 
3e  classe  :  de  1  kr.  80  à  2  kr.  par  jour; 
4e  classe  :  1  kr.  44. 

On  voit  que  la  main-d'œuvre  y  est  très  bon  mar- 
ché, surtout  si  l'on  compare  les  salaires  ci-dessus 
à  ceux  des  mineurs  français  qui  gagnent  des  jour- 
nées quatre  et  cinq  fois  plus  fortes. 

La  production  des  salines  de  Wieliczka  a  été, 
pour  l'année  1903,  de  : 

Quintaux 
métriques. 

Sel  de  table 400  759 

Sel  de  fabrique 483  313 

Total 884  072 

L'exploitation  de  ces  mines  rapporte  annuelle- 
ment au  gouvernement  autrichien  la  bagatelle  de 
20  millions  environ  de  bénéfice  net.  On  ne  s'éton- 
nera donc  pas  si  l'Autriche,  —  dont  l'esprit  d'éco- 
nomie est  bien  connu,  —  crut  devoir  se  réserver 
la  propriété  de  Wieliczka  lorsqu'au  commencement 
du  siècle  dernier  Cracovie  et  son  territoire  avaient 
été  érigés  en  république  indépendante. 

Avant  de  nous  autoriser  à  prendre  place  dans  la 
benne  qui  devait  nous  enfoncer  aux  entrailles  de 
la  terre  salée,  on  nous  obligea  à  revêtir  de  longues 

(1)  La  couronne  vaut  i  fr.  05. 
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blouses  grises  ainsi  que  des  couvre-chefs  bizarres 
destinés  à  préserver  nos  personnes  de...  je  n'ai 
jamais  bien  su  quoi.  Nous  avions  de  bien  bonnes 
têtes,  ainsi  accoutrés  tous  quatre,  nous  ressem- 
blions à  autant  de  vieilles  bonnes  femmes  qui  se 
mirent  à  se  rire  au  nez  réciproquement. 

L'ascenseur,  très  rapide,  nous  fît  une  impression 
d'effondrement  dans  un  gouffre  obscur,  humide  et 
froid  (i)  pendant  qu'une  senteur  acre  et  péné- 
trante, l'odeur  de  la  saumure,  nous  prenait  à  la 
gorge. 

En  bas,  les  guides,  qui  s'éclairent  eux-mêmes 
avec  des  torches,  nous  munissent  chacun  d'une 
bougie,  et  nous  voilà  partis  les  uns  derrière  les 
autres,  "un  cierge  éclairé  à  la  main,  tous  sem- 
blables en  nos  cagoules  grises,  semblables  à  des 
pénitents  en  procession...  il  me  prit  alors  une 
folle  envie  de  psalmodier  lentement  quelque  chant 
liturgique.  Il  fait  noir,  il  fait  sombre.  A  la  va- 
cillante lueur  de  nos  bougies,  c'est  à  peine  si  nous 
distinguons  les  parois  d'une  étroite  galerie,  que 
suit  la  procession.  Le  roc  suinte  l'humidité,  je 
touche  du  doigt,  je  porte  mon  doigt  à  mes  lèvres, 
c'est  salé.  Mais  soudain  des  éclairs  ont  jailli,  les 
guides  viennent  d'allumer  des  flammes  de  bengale 
et  c'est  un  enchantement  :  la  galerie  de  tout  à 
l'heure  a  fait  place  à  un  décor  de  féerie,  nous 
sommes  maintenant  en  une  chapelle  ornée  de  co- 
lonnes élégantes,  de  grandes  statues,  d'autels  mo- 

(i)  La  température  moyenne  des  galeries  est  de   1 1   degrés  centi- 
grade. 
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numentaux,  et  tout  reluit,  lance  en  éclairs  les  feux 
mille  fois  répétés,  tout  est  transparent,  le  sol,  les 
plafonds,  les  voûtes,  les  colonnes,  les  escaliers, 
les  autels,  les  statues,  tout  est  en  sel  ! 

C'est  la  chapelle  de  Saint- Antoine,  que  firent 
sortir  telle  quelle  de  la  masse  salée  d'habiles  ou- 
vriers du  dix-huitième  siècle.  Ces  ouvriers  étaient 
même  des  artistes  :  les  détails  architectoniques, 
l'allure  des  statues  ne  manquent  ni  de  cachet  ni 
même  de  réelle  valeur.  Cette  chapelle  se  compose 
d'un  autel  principal  et  de  petits  autels  latéraux 
taillés  à  même  dans  le  sel  ;  les  ornements  eux- 
mêmes,  candélabres,  cierges,  tabernacle,  vases  sa- 
crés sont  de  sel.  Sur  les  marches  du  maître-autel 
deux  moines  agenouillées  prient...  ils  sont  en  sel! 
Transparentes,  grisâtres,  de  sel,  les  statues  de  la 
Vierge  Marie,  de  saint  Clément,  de  saint  Stanislas, 
de  saint  Jean  et  de  Marie-Magdeleine,  du  roi 
Auguste  II.  Deux  grands  crucifix,  de  larges  co- 
lonnes... de  sel  toujours!  C'est  une  chapelle  mono- 
lithe. L'humidité  qui  perle  sans  cesse  sur  la  ma- 
tière grise  qui  se  liquéfie,  a  poli  tous  les  angles, 
arrondi  toutes  les  aspérités,  de  sorte  que  les  sta- 
tues, qui  pleurent  depuis  plus  de  cent  ans,  ont 
acquis  des  airs  indécis  et  naïfs. 

Après  un  autre  cheminement  dans  l'obscurité 
d'un  boyau,  nouvel  éclairage  qui  fait  apparaître 
soudain  la  chambre  Letow>  gigantesque  excava- 
tion qui  doit  son  nom  à  un  inspecteur  des  mines 
et  qui  date  de  l'année  1750.  Souvarow  en  fit,  en 
1809,  une  salle  de  danse  et  en  18 14  Alexandre  Ier, 
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empereur  de  Russie,  y  fut  reçu  au  milieu  d'une 
brillante  fête  :  une  estrade  élevée  supportait  un 
nombreux  orchestre  et  de  grands  lustres  déver- 
saient des  flots  de  lumière;  estrade  et  lustres  sub- 
sistent encore. 

Plus  loin,  on  pénètre  dans  la  chapelle  de  Sainte- 
Cunêgonde,  dédiée  à  la  patronne  des  mineurs. 
C'est  une  véritable  église  qui  a  cinquante  mètres 
de  long,  quatorze  mètres  de  large  et  dix  mètres 
de  haut;  elle  renferme  une  chaire  formée  d'un 
seul  bloc  de  sel.  Dans  la  sacristie  on  voit  une 
statue  du  Christ  sous  la  croix  qui  est  une  véritable 
œuvre  d'art.  Cette  excavation  est  située  à  l'étage 
du  milieu  de  la  mine,  à  quatre-vingt-dix  mètres 
au-dessous  de  la  lumière  du  jour. 

Plus  loin  encore  et  plus  profond  voici  la 
chambre  Michalovice  qui  a  vingt-huit  mètres  de 
long,  dix-huit  mètres  de  large  et  trente-six  mètres 
de  haut...  son  sommet  se  perd  dans  l'obscurité. 
Cet  antre  gigantesque  fut  produit  par  l'extraction 
du  sel  pendant  les  années  qui  s'écoulèrent  de  171 7 
à  1761. 

Cette  mine  est  donc  formée  de  très  grandes 
excavations  qui  sont  creusées  pendant  plusieurs 
années  et  qui  croissent  en  dimension  à  mesure  que 
s'avance  l'exploitation.  Lorsque  les  proportions  de 
ces  excavations  sont  devenues  trop  grandes,  que 
les  échafaudages  se  sont  trop  compliqués  et  que 
par  suite  l'exploitation  revient  à  un  prix  trop 
élevé,  elles  sont  abandonnées  pour  toujours  et  l'on 
commence  à  en  creuser  d'autres. 
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Pour  passer  d'une  salle  à  l'autre,  il  faut  se 
replonger  dans  les  étroites  galeries  de  communi- 
cation, où  l'on  y  voit  à  peine  à  la  lueur  des  bougies 
tremblotantes,  où  l'on  sent  la  voûte  vous  frôler 
la  tête;  on  a  comme  une  impression  d'écrasement, 
d'étouffement;  on  monte  interminablement,  puis 
l'on  descend  sans  fin  et  sans  raison,  on  bute  contre 
les  rails  d'un  chemin  de  fer  souterrain,  on  glisse 
dans  de  sournoises  flaques  d'eau  saumâtre;  là 
c'est  un  escalier  aux  marches  glissantes,  plus  loin 
un  petit  pont  de  bois,  une  simple  planche  sur  un 
cours  d'eau  infernal  et  l'on  va  toujours,  poussé 
par  une  curiosité  inassouvie. 

La  chambre  de  VEmpereur  François  a  été  bap- 
tisée en  l'honneur  de  l'empereur  qui  la  visita  en 
181 7;  elle  a  cinquante-huit  mètres  de  long  et 
trente-deux  mètres  de  haut.  On  y  remarque  deux 
pyramides  de  sel  qui  y  furent  érigées  en  commé- 
moration de  l'archiduc  Rodolphe  et  de  la  prin- 
:esse  Stéphanie. 

La  chambre  Drozdowice,  qui  a  vingt-huit  mètres 
de  hauteur  est  en  pleine  exploitation.  Les  échafau- 
dages y  sont  multiples,  un  amas  de  blocs  épars  va 
s'élargissant  sous  chaque  point  où  le  pic  des  ou- 
vriers attaque  encore  les  parois. 

Dans  la  chambre  de  V Archiduc  Frédéric,  haute 
de  trente  mètres,  on  remarque  un  portrait  de  l'ar- 
change Saint-Michel  datant  de  l'an   1691. 

Ces  salles  immenses  vous  font  une  fort  étrange 
impression.  Ce  ne  sont  point  ici  les  galeries  basses 
qu'on  a  coutume  de  voir  dans  les  mines  de  houille; 
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imaginez-vous  l'effet  que  peuvent  produire  des 
voûtes  géantes,  hautes  d'une  trentaine  de  mètres, 
dont  le  sommet  va  se  perdre  dans  une  obscurité 
mystérieuse,  des  piliers  colossaux  de  matière  à 
demi  transparente,  de  murailles  scintillantes  de 
cristaux  irrisés.  Les  torches  des  guides  répandent 
une  lumière  vague,  leur  flamme,  qui  a  peine  à 
trouer  le  noir,  s'entoure  d'un  halo  sanglant. 
L'obscurité  des  entrailles  de  la  terre  est  si  dense 
qu'elle  semble  s'être  matérialisée,  on  dirait  du 
brouillard,  lourd,  épais,  qui  vous  presse  et  qui 
vous  étreint.  Les  visiteurs  disséminés  dans  les 
chambres  paraissent  tout  petits  dans  cette  archi- 
tecture de  géants,  ils  ressemblent  à  des  pygmées 
qui  s'agiteraient  vainement. 

La  chambre  Walczyn  ou  gare  du  Comte  Golu- 
chowskiy  à  cent  trente-cinq  mètres  sous  terre,  reçut 
sa  seconde  appellation  en  1864  en  l'honneur  du 
célèbre  homme  d'Etat.  Elle  est,  paraît-il,  très 
intéressante,  car  elle  sert  de  point  de  jonction  aux 
galeries  provenant  de  plusieurs  puits;  malheureu- 
sement on  ne  la  laisse  plus  visiter  car  elle  n'est 
plus  très  sûre. 

Cette  marche  dans  l'obscurité  et  dans  le  silence 
finit  par  fatiguer,  on  se  sent  peu  à  peu  envahir  par 
des  idées  de  tristesse  et  de  peur. 

Les  grottes  du  Kronprinz  Rodolphe  et  de  la 
princesse  Stéphanie  sont  réunies  ensemble  par  un 
long  tunnel  rempli  d'eau.  On  parcourt  ce  fleuve 
infernal  sur  une  barque  qui  glisse  silencieusement 
pendant   que    la   blafarde   lueur   des   torches   se 
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reflète  dans  les  eaux  mortes.  L'air  humide  vous 
pénètre,  il  fait  froid,  il  fait  sombre,  la  nuit  sans 
étoiles  vous  entoure,  on  a  peur  !  N'est-ce  point  réel- 
lement ici  l'entrée  des  enfers,  et  ce  fleuve  n'est-il 
pas  l'Achéron?  Où  allons-nous  ainsi  toujours  plus 
loin  dans  les  entrailles  de  la  terre?  Une  véritable 
angoisse  m'étreint  en  me  sentant  emporté  dans 
le  noir  sur  ces  eaux  mystérieuses.  Ah  !  que  ne 
donnerais-je  pas  à  cet  instant  pour  revoir  subite- 
ment la  lumière  du  jour!  Le  guide  qui  manœuvre 
les  rames  a  une  sombre  mine  de  démon;  je  vois 
ses  yeux  qui  brillent  dans  l'ombre...  horreur!  c'est 
le  démon  Caron>  aux  yeux  de  braise,  Caron>  le 
sombre  nocher  des  marais  livides  (1). 

•H-     * 

Il  est  une  vieille  légende  polonaise  sur  le  sel 
que  j'ai  entendu  conter;  elle  est  ici  de  circons- 
tance. Laissez-moi  vous  la  dire. 

Un  vieux  roi  avait  trois  filles,  belles  comme  le 
jour,  et  prêtes  à  marier.  En  son  égoïsme  sénile,  il 
leur  demanda  un  jour  combien  et  comment  elles 
l'aimaient. 

—  Comme  l'oiseau  aime  l'air,  dit  l'aînée. 

—  Je  vous  aime  autant  que  les  fleurs  aiment  le 
soleil,  dit  la  seconde. 

—  Mon  père,  dit  à  son  tour  la  cadette,  je  vous 
aime  aussi  fort  que  vous  aimez  le  sel. 

(1)  Dante,  la  Divine  Comédie,  Chant  III. 
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Le  vieillard  ne  comprit  point  la  puissance  de 
cette  comparaison  naïve,  il  n'en  vit  que  la  vulga- 
rité et  se  fâcha  tout  rouge,  comme  devaient  se 
fâcher  les  rois  de  ces  temps  reculés  : 

—  Tu  insultes  ton  père,  fille  dénaturée!  Tu 
n'es  plus  digne  de  moi.  Je  te  déshérite  et  je  te 
chasse. 

Et  malgré  ses  tendres  supplications,  malgré  ses 
larmes,  la  malheureuse  princesse  Hélène,  —  elle 
s'appelait  ainsi,  —  fut  obligée  de  quitter  le 
royaume  de  son  père. 

Mais  l'intendant  que  le  roi  avait  chargé  de 
l'accompagner  jusqu'à  la  frontière  avait  bon  cœur. 
Il  l'habilla  en  paysanne,  cacha  ses  beaux  habits 
de  princesse  dans  un  sac  qu'ils  emportèrent  avec 
eux  et  alla  la  placer  comme  gardeuse  de  dindons 
chez  de  braves  paysans  qui  habitaient  auprès  du 
château  du  roi  voisin   : 

—  Ici,  lui  dit-  il,  vous  serez  bien  cachée  et  bien 
traitée  par  ces  bonnes  gens.  Lorsque  le  roi  votre 
père  regrettera  ce  qu'il  a  fait,  je  reviendrai  vous 
chercher. 

La  princesse  Hélène  vécut  d'abord  tranquille 
dans  l'humble  demeure.  Mais  voici  que  vint  le 
temps  du  carnaval  avec  ses  fêtes.  Chaque  soir  on 
voyait  un  fastueux  cortège  de  seigneurs  et  de 
belles  dames  accourir  au  château  royal  où,  dans 
les  lumières  et  dans  la  joie,  le  bal  se  prolongeait 
jusqu'au  lever  du  jour.  La  pauvre  petite  princesse 
regretta  le  temps  où  elle  aussi  dansait  dans  un 
autre   château.    Mais   que   fit-elle?    Un   soir,   elle 
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feignit  d'aller  se  coucher  et,  dans  sa  chambrette, 
ouvrit  mystérieusement  le  sac  qui  contenait  ses 
beaux  habits.  Elle  se  revêtit  d'une  robe  couleur  du 
ciel,  se  para  de  ses  bijoux  et  se  rendit  hardiment 
au  château  royal. 

Son  apparition  dans  la  salle  du  bal  produisit 
une  énorme  sensation;  son  étincelante  beauté 
éclipsa  les  plus  belles.  Le  fils  du  roi  vint  lui  offrir 
son  poing.  Il  était  beau  comme  elle  était  belle; 
durant  toute  la  nuit  ils  dansèrent  ensemble  et 
leurs  deux  cœurs  battaient  à  l'unisson.  Mais  un 
peu  avant  l'aurore,  elle  s'enfuit  légère  et  le  jour  la 
retrouva  vêtue  de  bure  et  gardant  humblement 
ses  dindons. 

Le  fils  du  roi,  allant  à  la  chasse,  passa  auprès 
d'elle  et  se  dit   : 

—  Quelle  ressemblance  frappante!  Si  cette 
paysanne  n'était  pas  si  pauvrement  vêtue,  je  jure- 
rais que  c'est  l'incomparable  beauté  que  je  fis  dan- 
ser cette  nuit  et  qui  disparut  subitement. 

Le  soir,  elle  feignit  encore  d'aller  se  coucher  et 
quand  tout  dormit  dans  la  masure  des  paysans,  se 
couvrit  d'une  robe  couleur  de  la  lune  et  se  rendit 
au  bal  où  sa  beauté  fit  disparaître  toutes  les 
autres  ainsi  que  disparaissent  les  étoiles  lorsque 
apparaît  le  soleil. 

Le  troisième  soir,  elle  vint  encore  au  bal  re- 
vêtue d'une  robe  couleur  du  soleil.  Encore  le  fils 
du  roi  s'enivra  de  l'éclat  de  ses  beaux  yeux! 
Mais  lorsqu'un  peu  avant  l'aurore,  fugitive  et 
légère  elle  s'enfuyait,  elle  perdit  un  de  ses  sou- 
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liers,  un  tout  petit  soulier  de  satin  rouge  orné  de 
rubis. 

Le  fils  du  roi  qui  recherchait  sa  belle,  disparue 
soudain  comme  les  autres  nuits,  trouva  le  soulier. 
Dès  le  point  du  jour,  il  fit  publier  qu'il  ferait  sa 
femme  de  la  demoiselle  qui  pourrait  chausser  le 
petit  soulier.  Toutes  les  nobles  filles,  le  cœur  ému, 
le  pied  frémissant,  espérant  être  reine,  accou- 
rurent au  château  pour  essayer  le  soulier;  mais 
aucune  d'entre  elles  ne  parvint  à  le  chausser, 
toutes  avaient  trop  grand  pied,  aucune  non  plus 
ne  rappelait  au  fils  du  roi  les  traits  aimés  de  la 
belle  inconnue. 

Le  prince  eut  soudain  une  inspiration  du  ciel 
en  songeant  à  la  belle  paysanne  qu'il  avait  ren- 
contrée quelques  jours  auparavant  : 

—  Qu'on  aille,  dit-il,  me  quérir  la  gardeuse  de 
dindons. 

Et  la  princesse  Hélène  vint;  elle  avait  remis  s; 
robe  couleur  du  soleil,  il  lui  manquait  un  soulier, 
son  petit  pied  se  glissa  sans  peine  dans  la  chaus- 
sure à  tant  d'autres  rebelles. 

La  noce  eut  lieu  quelques  jours  après. 

Le  roi  étant  mort  au  bout  de  peu  de  temp< 
voici  que  le  prince  monta  sur  le  trône  et  que  1; 
petite  princesse  ceignit  la  couronne  de  reine. 

Mais  la  pauvrette  songeait  toujours  à  son  vieu: 
père;  elle   apprit   au   roi   son  mari  comment  elle 
était  devenue  gardeuse  de  dindons,  alors  celui-ci 
lui  dit  : 

—  Comptez  sur  moi  pour  vous  réconcilier  avec 
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votre  père.  Non  seulement  vous  aurez  encore  le 
plaisir  de  le  serrer  sur  votre  cœur,  mais  je  veux 
qu'il  vous  rende  pleine  et  entière  justice. 

Et  tout  aussitôt  il  envoya  au  vieux  roi,  son  voi- 
sin, un  ambassadeur  pour  l'inviter  à  venir  dîner  en 
son  château. 

Le  père  de  la  princesse  accepta.  Il  arriva  bientôt 
dans  un  carrosse  doré  attelé  de  six  chevaux  blancs 
comme  la  neige. 

Les  deux  rois  se  mirent  à  table.  Le  service  com- 
prenait une  infinité  de  plats  somptueux  contenant 
des  mets  qui  auraient  dû  être  délicieux,  mais  au- 
cun d'eux  n'avait  été  salé.  Le  vieux  roi  goûtait  de 
tous  et  les  repoussait  tour  à  tour.  A  la  fin,  n'y 
tenant  plus,  il  s'écria  : 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  la  mode  s'est  intro- 
duite dans  votre  royaume  de  manger  tous  les  plats 
sans  sel  ? 

—  Mais  c'est  moi  qui  ai  donné  l'ordre  de  ne 
saler  aucun  des  mets  qu'on  nous  sert  aujourd'hui. 
On  m'avait  assuré  que  vous  n'aimiez  pas  le  sel,  je 
croyais  ainsi  vous  être  réellement  agréable. 

—  C'est  une  erreur,  une  grossière  erreur,  j'aime 
au  contraire  beaucoup  le  sel  que  je  considère 
comme  absolument  indispensable  à  la  vie  des 
hommes.  Mais  qui  donc  a  pu  vous  affirmer  une 
chose  pareille? 

—  C'est  votre  fille... 

A  ce  moment  une  porte  s'ouvrit  et  la  princesse 
Hélène,  tout  émue,  vint  tomber  dans  les  bras  de 
son  père  ravi,  qui  comprit  alors  combien  il  avait 
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eu  tort  et  combien  de  sagesse  contenait  la  réponse 
de  sa  fille  cadette  dont  il  s'était  jadis  si  fort 
offensé  (i). 

(i)  On  remarquera  l'analogie  que  présente  cette  légende  polonaise 
avec  notre  conte  de  Cendrillon. 


CHAPITRE  III 

LA    HONGRIE    DES    KARPATHES 


Les  Beskides.  —  Le  château  de  Budatin.  —  La  vallée  de  la  Vaag\ 

—  Zsolna.  —  Le  tableau  de  Litava.  —  Les  ruines  de  Strecno  et 
d'Ovar.  —  Le  Fatra.  —  La  passe  de  Strecno.  —  Villages  en  bois. 

—  La  passe  de  Hradiska.  —  Rozsaheg-y.  —  Les  Slovaques.  — 
Le  czimballom.  —  La  vallée  de  Stijavnica.  —  Le  plateau  de  la 
Haute-Forêt.  —  Le  lac  Csorba.  —  Les  Yeux  de  la  Mer.  —  Les 
monts  Tatra.  —  Les  trésors  du   Tatra.   —   Poprad.  —  Les  Zips. 

—  Les  bains  de  Schmek.  —  La  grotte  de  glace  de  Dobsina.  — 
Les  Karpathes  de  Gômor,  d'Abauj  et  de  Torna.  —  Le  château 
de  Kraznahorka.  —  Pelsôcz.  —  Le  pays  des  cavernes.  —  La 
grotte  de  stalactites  d'Aggtelek.  —  La  Forêt  Rouge. 


Pendant  que  nous  emporte  l'auto,  qui  tressaille 
et  qui  bourdonne  comme  une  grosse  mouche,  nous 
contemplons  l'horizon  du  sud  où  se  dressent  or- 
gueilleuses les  cimes  des  Karpathes.  Nous  interro- 
geons curieusement  ces  montagnes  déchirées  et 
sauvages  qui  lancent  vers  le  ciel  une  infinité  de 
pics  aigus  comme  autant  de  dards  menaçants. 

Ce  sont  les  grandes  Karpathes,  le  haut  Tatra,  là 
est  le  but  principal  de  notre  voyage. 

La  chaîne  des  Karpathes  est  en  quelque  sorte  le 
prolongement  oriental  des  Alpes.  Les  Karpathes 
sont  les  Alpes  transdanubiennes.  C'est  un  immense 
fer  à  cheval  qui  encercle,  protège,  limite  la  Hon- 
grie d'au  delà  du  Danube.  Parties  du  Danube  à 
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Presbourg,  elles  reviennent  au  Danube  aux  Portes 
de  Fer  après  avoir  décrit  dans  le  Nord  leur  courbe 
géante.  Sans  prétendre  à  la  majesté  des  grandes 
Alpes,  les  Karpathes  n'en  arrivent  p'as  moins  au 
troisième  rang  parmi  les  montagnes  européennes. 
Moins  hautes  que  les  Alpes  (i),  elles  sont  cepen- 
dant plus  sauvages,  bien  moins  connues,  encore 
très  boisées,  peu  habitées;  certaines  de  leurs  par- 
ties ont  vu  l'homme  si  rarement  qu'elles  appa- 
raissent encore  telles  qu'elles  sortirent  des  mains 
de  la  Nature. 

Ces  montagnes  ne  ressemblent  pas  à  nos  Alpes. 
Rien  ne  saurait  rendre  l'âpreté,  la  sauvagerie,  je 
dirai  presque  la  férocité  de  leur  aspect.  La  neige 
éternelle  ne  leur  apporte  point  son  irradiante 
beauté;  leurs  flancs  sont  tellement  abrupts,  telle- 
ment glissants,  que  les  neiges  et  les  glaces  ne  s'y 
peuvent  accrocher  et  disparaissent  aux  premiers 
beaux  jours  bien  que  leurs  têtes  altières  atteignent 
la  région  du  froid  éternel.  Les  sommets  ont  le 
gris  uniforme  et  rude  de  la  roche  à  nu.  Les  flancs 
se  perdent  au  sein  de  forêts  noires,  noires  comme 
l'encre,  sinistres! 

Nous  avons  quitté  Cracovie  ce  matin  de  bonne 
heure  et  nous  nous  dirigeons  au  sud  par  Wado- 
wice   et    Andrychau,    deux    petites    villes    indus- 

(i)  Les  sommets  les  plus  élevés* des  Karpathes  sont  situés  dans  le 
Tatra  et  dépassent  2  600  mètres. 
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trielles  situées  dans  une  vaste  plaine.  De  ce  côté, 
la  campagne  polonaise  n'a  plus  l'aspect  misérable 
des  rives  de  la  Vistule;  les  champs  semblent  bien 
cultivés,  les  fermes  ont  perdu  leurs  toits  de 
chaume,  les  villages  sont  bien  construits,  déjà 
quasi  propres,  on  n'y  rencontre  presque  plus  de 
Juifs. 

Au  delà  d'Audrychau  la  route  s'engage  dans 
les  montagnes.  Ce  sont  les  Beskides,  premiers 
contreforts  septentrionaux  des  Karpathes.  On 
s'élève  parmi  les  sapins,  dans  une  forêt  noire  d'où 
l'on  a  parfois  de  très  belles  échappées  sur  la 
grande  vallée  qui  va  s'élargissant  à  mesure  qu'on 
monte  et  au  milieu  de  laquelle  la  ville  d'Andry- 
chau  fait  une  grosse  tache  blanche.  On  arrive 
ainsi  au  sommet  d'un  col  (1)  d'où  la  vue  s'étend 
libre  et  admirable;  nous  nous  sommes  arrêtés  là 
et  longtemps  nous  avons  regardé  la  vallée  verte 
et  les  montagnes  noires. 

Les  forêts  que  nous  traversons  sont  l'objet  d'une 
exploitation  régulière  qui  paraît  fort  bien  com- 
prise :  chaque  coupe  est  suivie  d'un  reboisement 
méthodique.  On  voit  ainsi  des  portions  de  bois 
de  tous  âges  et  de  toutes  tailles  depuis  les  sapins 
minuscules  qui  viennent  d'être  plantés,  alignés, 
grêles,  d'un  vert  tendre,  jusqu'aux  ancêtres  colos- 
saux et  noirs  qu'atteindra  bientôt  la  hache  du 
bûcheron. 

Dans  une  sorte  de  carrefour  où  aboutissent  plu- 

(1)  Col  de  Kocierz  (730  mètres). 
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sieurs  vallées,  où  confluent  plusieurs  rivières,  nous 
trouvâmes  la  petite  ville  de  Saybusch.  Nous  y  dé- 
jeunâmes en  une  hôtellerie  où  le  patron  nous  ac- 
cueillit en  nous  demandant  ce  que  nous  voulions 
pour  le  a  boulot  ».  On  nous  servit  du  potage  indi- 
gène aux  carottes  rouges,  sorte  de  brouet  couleur 
lie  de  vin  au  goût  de  sucre  et  de  vinaigre,  du 
poulet  au  paprika  et  des  palatzchinken.  Voilà  bien 
la  quinzième  fois  que  nous  mangeons  des  pa- 
latzchinken; j'admets  qu'on  les  prépare  admirable- 
ment dans  l'empire  de  François-Joseph,  surtout 
quand  on  y  ajoute  quelque  savoureuse  confiture, 
mais  n'empêche  que  je  commence  à  trouver  que 
celui  de  nos  amis  qui  est  chargé  de  l'ordon- 
nance de  nos  menus  abuse  un  peu  du  penchant 
bien  caractérisé  qu'il  a  pour  ce  plat  que  Guignol 
appelle  tout  simplement  des  matefains. 

Nous  suivons  maintenant  une  vallée  assez  large 
où  coule  le  Sola.  A  côté  de  la  route,  le  chemin  de 
fer  qui  nous  a  rejoint  depuis  Saybusch;  on  pro- 
cède à  des  réparations  à  la  voie  :  seules  des 
femmes  s'occupent  à  ces  pénibles  travaux,  nous  les 
voyons  piocher,  rejeter  la  terre  avec  de  lourdes 
pelles,  charrier  du  gravier  dans  des  brouettes,  dé- 
placer de  grosses  traverses  pendant  que  des 
hommes  en  habits  des  dimanches  viennent  les  re- 
garder travailler  en  faisant  la  causette. 

Un  peu  plus  loin  la  route  est  occupée  par  une 
bande  d'oies  qui  nous  considèrent  gravement. 
Celles-ci  sont  grises,  un  peu  plus  petites  que  les 
oies   domestiques  qu'on  rencontre  habituellement» 
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leur  ressemblance  avec  les  oies  sauvages  est  frap- 
pante, ce  sont  cependant  bien  des  bêtes  domesti- 
quées car  elles  sortent  d'une  ferme;  mais  leur 
civilisation  ne  remonte  certainement  par  au  delà 
d'un  grand  nombre  de  générations  car  les  voilà 

tqui  s'envolent  à  tire-d'ailes,  qui  s'envolent  haut, 
qui  piquent  droit  dans  le  ciel.  Dans  ces  âpres 
montagnes  les  animaux  domestiques  eux-mêmes 
sont  encore  à  demi  sauvages. 

La  route  grimpe  maintenant  en  pleine  mon- 
tagne, dans  un  désert.  Voici  le  sommet  d'un  nou- 
veau col  (i)  des  Beskides,  on  devrait  trouver  là 
un  village,  si  j'en  crois  la  carte,  mais  de  village 
point,  caché  sans  doute  dans  quelque  creux,  on 
ne  voit  que  l'immensité  désertique,  le  chaos  des 
monts,  les  grands  bois  de  sapins,  les  prairies  acci- 
dentées, des  cailloux,  le  silence.  Seul  un  grand 
aigle,  qui  plane  majestueusement  dans  le  ciel  bleu, 
représente  avec  nous  la  vie  en  ces  lieux. 

Sur  l'autre  versant  du  col  c'est  la  Hongrie. 
Adieu,  Pologne!  Nous  voici  dans  le  royaume  de 
saint  Etienne. 

La  route  avait  été  passable  depuis  Cracovie, 
dès  qu'elle  devient  hongroise  elle  change  à  son 
désavantage,  elle  se  fait  mauvaise,  elle  est  à  peine 
entretenue,  l'herbe  y  pousse  comme  dans  un  pré. 

Un  peu  avant  Csacza  nous  atteignons  la  vallée 
de  la  Kisucza,  étroite  et  sauvage.  Les  montagnes, 
très    rapprochées,    sont    entièrement    boisées    de 

(i)  Col  de  Zwardon  (700  mètres). 
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chênes,  d'ormes  et  de  charmilles  dans  le  bas,  de 
sapins  dans  le  haut  ;  la  rivière  coule  limpide  dans 
cette  verdure,  son  lit  est  lui-même  souvent  par- 
semé d'îlots  de  sable  où  croissent  des  aulnes. 

Une  tribu  errante  de  tziganes  nous  croisa  sur 
le  chemin.  Jamais  je  n'avais  vu  des  faciès  aussi 
typiques.  On  dirait  presque  des  nègres  tellement 
hommes,  femmes  et  enfants  sont  noirs.  Les  che- 
veux de  ceux-là  sont  crépus.  Les  hommes  sont 
grands  et  bien  faits,  les  femmes  ont  de  beaux 
traits,  hélas!  déjà  fanés  par  la  misère;  les  enfants, 
à  demi  nus,  beaux  dans  leur  impudeur,  semblent 
des  statues  de  bronze. 

Au  milieu  de  la  vallée,  non  pas  sur  la  pointe 
d'un  roc  escarpé  comme  c'est  l'usage,  mais  au 
niveau  même  de  la  rivière,  on  voit  se  dresser 
l'énorme  tour  du  château  de  Budatin.  C'est  le 
premier  de  ces  vieux  châteaux  forts  des  Karpathes 
dont  nous  allons  rencontrer  un  si  grand  nombre 
dans  la  vallée  de  la  Vaag,  tous  anciens  repaires 
de  nobles  brigands  aux  mœurs  sanguinaires  et 
sauvages  qui  furent  si  longtemps  maîtres  de  ces 
gorges  reculées.  Tous  ont  leur  histoire  sinistre,  le 
château  de  Budatin  comme  les  autres. 

Il  y  a  plusieurs  siècles,  —  c'était  sous  le  règne 
du  roi  Mathias  Corvin,  ■ —  le  seigneur  de  Budatin, 
Gaspard  Szunyogh,  avait  une  fille  qu'on  appelait 
la  charmante  Catherine.  Elle  était  fiancée  à  un 
brave  chevalier  nommé  François  Forgach  ;  tous 
deux  s'aimaient,  ils  allaient  bientôt  se  voir  unis 
par  les  liens  du  mariage,  lorsqu'un  puissant  sei- 
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gneur  des  environs,  Jean  Jakusich  de  Lowenstein, 
étant  tombé  amoureux  d'elle,  demanda  sa  main  à 
son  père.  Le  vieux  Gaspard  Szunyogh,  ébloui  par 
le  riche  parti  qui  s'offrait  pour  sa  fille,  ne  crai- 
gnit point  de  trahir  la  foi  qu'il  avait  jurée  à 
François  Forgach,  et  malgré  les  supplications  et 
les  larmes  de  sa  fille,  lui  intima  l'ordre  de  devenir 
la  femme  de  Jean  Jakusich  de  Lowenstein.  Les 
deux  amoureux,  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  triom- 
pher de  l'avarice  du  vieux  seigneur,  résolurent  de 
s'enfuir.  Mais,  trahis  par  un  serviteur,  ils  se  virent 
surpris  au  moment  de  leur  fuite  et  le  cruel  sei- 
gneur, courroucé  de  voir  que  sa  fille  osait  lui  ré- 
sister, eut  la  barbarie  de  la  condamner  à  mort,  il 
poussa  même  la  cruauté  jusqu'à  la  faire  murer 
vivante  dans  un  caveau  du  château.  Heureusement 
son  amant  survint  à  la  tête  d'une  troupe  armée 
pour  la  sauver;  il  envahit  le  château  et  eut  la 
joie  de  délivrer  sa  bien-aimée.  Tous  deux  pen- 
saient qu'ils  avaient  enfin  gagné  leur  droit  au  bon- 
heur; ils  avaient  oublié  le  seigneur  de  Lowenstein, 
qui  n'avait  nullement  renoncé  à  son  amour.  Celui- 
ci  se  présente  à  Budatin,  provoque  Forgach  et 
après  un  combat  acharné,  le  tue.  La  charmante 
Catherine  tombe  morte  sur  le  cadavre  de  son 
amant.  Le  vieux  Gaspard  Szunyogh  devient  fou. 
Le  seigneur  de  Lowenstein,  terrifié  par  ce  triple 
malheur  dont  il  est  la  cause,  s'écrie  : 

—  Je  vous  ai  séparés  dans  la  vie,  je  veux  vous 
réunir  dans  la  mort  ! 

Et  il   leur  fit  lui-même  de  somptueuses   funé- 
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railles,  il  les  fit  enterrer  côte  à  côte  dans  un  caveau 
de  Budatin  où  ils  reposent  encore  aujourd'hui  (i). 
A  côté  de  Budatin,  la  Kisucza  se  jette  dans  la 
Vaag.  Le  vieux  château,  placé  au  confluent,  au 
beau  milieu  de  la  vallée,  était  bien  réellement  la 
sentinelle  vigilante  qui  barrait  l'accès  de  cet  im- 
portant carrefour  et  pouvait  rançonner  à  loisir 
qui  voulait  passer  d'une  vallée  dans  l'autre. 

De  l'autre  côté  de  la  Vaag  se  trouve  Zsoïna  où 
nous  fîmes  notre  entrée  au  milieu  de  l'émoi  causé 
par  un  vaste  incendie.  Comme  nous  arrivions,  les 
pompiers  finissaient  à  peine  d'ajuster  leurs  boyaux, 
l'eau  ne  jaillissait  pas  encore,  mais  il  y  avait  déjà 
quelque  chose  comme  sept  ou  huit  maisons  entière- 
ment consumées.  L'intérêt  est  quelque  chose  d'émi- 
nemment relatif,  celui  que  provoquait  l'incendie 
parmi  les  indigènes  de  Zsolna  n'était  rien  auprès 
de  celui  que  déchaîna  l'apparition  de  notre  auto- 
mobile. Les  autos  doivent  être  chose  fort  rare  en 
ce  pays  perdu.  Dans  un  instant  la  foule  lâcha  les 
pompiers,  leurs  pompes  et  leurs  tuyaux  et  roula 
comme  une  vague  autour  de  nous;  je  crois  même 
me  souvenir  que  les  pompiers  accoururent  avec 
elle. 

Zsolna   (2)    est   une   petite   ville   adorablement 

(1)  Cette   cruelle   histoire   d'amour   a  servi  de   thème  à  l'une   des 
œuvres  du  poète  hongrois  J.  Arany. 

(2)  En  allemand  Sillein. 
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située  dans  le  beau  décor  de  la  vallée  de  la  Vaag, 
qui  serait  assez  coquette  sans  l'incurie  toute  hon- 
groise qui  laisse  ses  rues  se  transformer  en  bour- 
biers infects  dans  lesquels  les  voitures  ont  toutes 
les  peines  du  monde  à  circuler. 

Nous  y  avons  passé  la  nuit  (1)  dans  un  hôtel 
tout  neuf,  très  confortablement,  très  luxueusement 
aménagé,  un  hôtel  qui  ne  doit  être  terminé  que 
depuis  quelques  mois  et  qui  est  déjà  aussi  sale 
que  possible.  Décidément  nous  sommes  bien  en 
Hongrie,  le  pays  d'avant-garde  d'Orient  où  le 
fatalisme  contemplatif  lutte  avantageusement 
contre  le  réalisme  occidental. 

Suivant  la  mode  magyare,  un  orchestre  de  tzi- 
ganes faisait  entendre  sa  musique  endiablée  pen- 
dant que  nous  dînions.  Il  n'est  personne  aujour- 
d'hui  qui   n'ait   entendu    des   musiciens   tziganes, 
ornements    obligés    de    nos    villes    d'eaux;    mais 
:hez  nous   leur  musique,  comme  leurs  personnes, 
>emble  s'être  quelque  peu  imprégnée  de  nos  mœurs, 
:11e  a  perdu  de  son  originalité,  de  son  éclat  et 
iurtout    de   sa   sauvagerie.    En    Hongrie   ils   sont 
:ranchement  eux-mêmes,  des  artistes  brillants  mais 
indisciplinés,  des  virtuoses  incomparables,  mieux, 
le  véritables  gymnastes  de  la  musique.  Ceux  que 
tous  entendîmes  à  Zsolna  savaient  tirer  de  leurs 
instruments    d'extraordinaires   effets,    des   accents 
iui  nous  allaient  à  l'âme,  des  accords  sauvages, 


{1)  De  Cracovie  à  Zsolna  il  y  a  173  kilomètres.  Les  routes  sont 
îassables  de  Cracovie  à  la  frontière  de  Galicie  et  mauvaises  ensuite 
jusqu'à  Zsolna. 
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sauvages  et  terribles  comme  les  gorges  sinistres  de 
leurs  montagnes.  Ces  gens  ne  sont  point  des  musi- 
ciens mercenaires  qui,  pour  de  l'argent,  raclent  un 
instrument  comme  d'autres  scieraient  du  bois; 
pour  de  l'argent,  certes,  les  tziganes  jouent  d'un 
bout  de  l'année  à  l'autre,  mais  on  peut  bien  dire 
que  mieux  qu'aucun  autre  exemple,  ils  sont 
adaptés  à  leur  profession;  ces  tziganes  sont  nés 
musiciens  comme  l'oiseau  est  né  pour  voler  ou  le 
poisson  pour  nager.  Ah  !  non,  ils  ne  jouent  point 
en  vulgaires  mercenaires,  ils  jouent  pour  l'art  au- 
tant que  pour  l'argent,  leur  être  tout  entier  parti- 
cipe à  leur  jeu  et  vibre  avec  leur  instrument. 
L'âme  du  virtuose  semble  passer  dans  les  cordes 
de  son  violon;  il  appuie  son  oreille  contre  l'ins- 
trument comme  s'il  voulait  écouter  un  mystérieux 
écho,  comme  si  le  violon  parlait,  répondait  à  son 
âme  d'artiste.  Et  sur  sa  mobile  figure  se  reflètent 
et  se  succèdent  toutes  les  sensations  que  traduit 
son  archet. 

Zsolna  n'occupa  pas  toujours  son  actuel  empla- 
cement au  bord  de  la  Vaag.  Jadis  la  ville  était 
située  un  peu  plus  au  sud,  dans  la  vallée  de  la 
Rajczanka,  non  loin  du  château  de  Litava. 
Lorsque  la  vague  tartare  déferla  sur  le  pays  (i), 
la  ville  florissante  et  le  fier  château  succombèrent 
dans  les  flammes  et  dans  le  sang.  Après  le  départ 
des  musulmans  on  vit  la  cité  et  le  château  renaître 
de  leurs  cendres,  mais  les  habitants  de  la  vieille 

(i)  Après  la  bataille  de  Sajo. 
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ville  que  les  lieux  du  carnage  remplissaient  encore 
d'épouvante  allèrent  plus  loin  édifier  la  nouvelle 
Zsolna,  tandis  que  le  château  de  Litava  se  relevait 
fièrement  à  la  même  place.  Dans  la  chapelle  du 
château  reconstruit,  à  la  place  d'honneur,  sur  le 
maître-autel,  un  tableau  représentait  un  épisode 
merveilleux  de  la  sanglante  invasion.  La  horde 
tartare  qui  s'était  emparée  du  château  de  Litava  y 
avait  amené  avec  elle  des  prisonniers  dont  elle 
s'était  emparée  dans  un  village  voisin,  c'étaient 
tous  de  pauvres  vieillards,  des  enfants,  des 
femmes  qui  s'étaient  réfugiés  dans  l'église  du 
village  sous  la  protection  de  leur  vieux  curé  et 
que  les  barbares  avaient  capturés  sans  peine  et  sans 
gloire.  Les  murs  du  château  s'élèvent  au-dessus 
d'une  falaise  à  pic  :  les  musulmans  imaginèrent 
de  ficher  en  terre,  juste  au-dessous  des  remparts, 
une  série  de  deux  pieux  aigus  et  donnèrent  à 
choisir  à  leurs  malheureux  prisonniers  entre  la 
religion  de  Mahomet  et  la  chute  dans  le  précipice 
agrémenté  de  pieux.  Le  vieux  curé  protesta  haute- 
ment que  ni  lui  ni  aucun  de  ses  paroissiens  ne 
consentiraient  à  renier  Dieu,  et  malgré  l'horreur 
du  supplice  qu'on  leur  préparait,  il  harangua  ses 

t  frères  pour  les  engager  à  mourir  chrétiennement. 
Ils  furent  donc  traînés  au  bord  du  gouffre.  Un 
Tartare,  s'adressant  au  vieux  prêtre  qui  devait 
mourir  le  premier,  lui  dit  : 
—  Voyons  si  ton  Dieu  sera  capable  de  te  sauver  ! 
A  ces  mots,  il  le  précipite  dans  l'abîme.  Miracle  ! 
Le    curé    tournoya    dans    le    vide    puis    disparut 
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comme  enlevé  par  une  main  invisible.  Les  Tartares 
épouvantés  par  cette  disparition  qu'ils  croyaient 
surnaturelle,  s'enfuirent  pour  ne  plus  revenir.  Les 
prisonniers  ainsi  délivrés  retrouvèrent  leur  vieux 
curé  accroché  par  ses  vêtements  à  une  arête  du 
roc  et  dissimulé  à  la  vue  par  un  épais  fourré 
d'arbustes  qui  croissaient  à  mi-hauteur  du  pré- 
cipice. Tel  est  l'événement  que  représentait  le 
tableau  (i)  de  la  chapelle  seigneuriale  et  que  la 
légende,  fidèlement  transmise  à  travers  les  siècles, 
nous  a  aussi  rapporté  (2). 

•x- 

Lorsque  nous  partîmes  de  Zsolna,  les  rues,  la 
route  étaient  un  marécage  aux  piétons  imprati- 
cable. Je  compris  alors  pourquoi  les  Hongrois 
des  campagnes  et  des  petites  villes,  les  femmes 
aussi  bien  que  les  hommes,  portent  tous  d'im- 
menses bottes  sans  lesquelles  ils  ne  pourraient 
affronter  leurs  chemins.  Il  avait  plu  toute  la  nuit, 
non  pas  d'une  de  ces  pluies  banales  durant  les- 
quelles  l'eau  tombe  tranquillement  du  ciel,  non, 
en  ce  pays  tout  est  sauvage,  même  la  pluie,  et 
celle-ci  s'était  ruée  avec  rage  sur  la  vallée  pen- 
dant douze  heures,  si  bien  qu'au  matin,  lorsque 
enfin  le  soleil  dissipa  les  nuages,  tout  n'était  plus 
qu'eau  et  boue  dans  la  vallée. 

(1)  Ce  tableau  existe  encore;  il  orne   aujourd'hui   la  petite  église 
du  villag-e  de  Litava-Lucska. 

(2)  Michel  Klimo,  Contés  et  légendes  de  Hongrie. 
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Pour  sortir  de  Zsolna  nous  dûmes  prendre  un 
chemin  où  la  boue  était  si  épaisse  qu'elle  atteignait 
aux  moyeux  des  roues;  vingt  fois  je  crus  que 
nous  allions  rester  dans  cette  fondrière  où  l'auto 
se  débattait  en  projetant  au  loin  des  gerbes  de 
marmelade  noirâtre  et  visqueuse. 

Nous  remontons  la  si  pittoresque  vallée  de  la 
Vaag,  sauvage  et  sombre  couloir  où  le  mystère  du 
moyen  âge  semble  planer  encore,  la  vallée  des 
vieux  châteaux  des  Karpathes,  aires  d'aigles  ju- 
chées au  sommet  des  abruptes  montagnes,  se  suc- 
cédant à  chaque  pas,  surplombant  chaque  coude 
de  la  rivière,  à  l'affût  de  chaque  passage  difficile 
et  d'où  les  féroces  seigneurs  fondaient  sur  les 
voyageurs  qui  osaient  s'aventurer  dans  la  gorge, 
les  rançonnant,  les  pillant,  les  massacrant. 

Voici  un  premier  coude  brusque  de  la  rivière 
et  voici  un  château  embusqué  sur  un  mamelon, 
entre  des  hauteurs  qui  ne  le  laissent  voir  que  lors- 
qu'il est  trop  tard  pour  le  fuir.  C'est  le  château  de 
Strecno,  dont  les  ruines  imposantes,  un  haut  don- 
jon, des  murailles  percées  de  grandes  fenêtres  go- 
thiques, disent  assez  quelle  fut  son  importance. 
Ce  château  commandait  non  seulement  la  vallée 
de  la  Vaag,  mais  aussi  celle  de  la  Varinka,  qui 
débouche  juste  en  face. 

Quelques  pas  plus  loin,  nouveau  coude  brusque 
et,  tout  au  sommet  d'une  haute  falaise,  nouvelles 
ruines  qui  se  découpent  sinistrement  sur  l'azur  du 
ciel,  les  ruines  du  château  d'Ovar.  Il  paraît  qu'en 
cet  endroit  la  rivière,  étranglée  et  mugissante,  est 
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fort  dangereuse  et  fort  redoutée  par  les  bateliers. 
Les  brigands  qui  avaient  construit  Ovar  avaient 
soigneusement  choisi  leur  endroit  :  aucun  bateau, 
aucun  train  de  bois  ne  pouvait  s'aventurer  sur  ces 
rapides  sans  s'être  au  préalable  délesté  suffisam- 
ment entre  les  mains  des  châtelains  qui,  on  le  voit, 
accomplissaient  là  une  besogne  éminemment  phi- 
lanthropique ! 

A  Strecno  commence  un  véritable  défilé  où  la 
rivière,  la  route  et  la  voie  ferrée  trouvent  à  peine 
place.  C'est  une  gorge  sauvage  et  d'un  pittoresque 
achevé,  c'est  un  étroit  passage  que  la  Vaag  s'est 
creusé  de  vive  force.  Une  quantité  de  bois  flottés 
donnent  au  cours  d'eau  un  aspect  bizarre  :  les 
troncs  roux  communiquent  une  teinte  de  rouille 
aux  eaux  si  vertes  dans  lesquelles  se  réfléchissent 
les  verts  des  deux  rives  boisées,  des  deux  rives  qui 
sont  des  montagnes  qu'escaladent  des  forêts  de 
sapins. 

Nous  avons  pénétré  maintenant  en  plein  massif 
des  Grandes  Karpathes.  Ces  montagnes  élevées 
qui  se  dressent  en  face  de  nous  sur  la  rive  droite, 
ce  sont  les  monts  du  Fatra. 

Le  Fatra  est  un  massif  nettement  distinct  au 
milieu  des  Grandes  Karpathes,  qui  a  sa  physio- 
nomie propre,  son  allure  et  même  sa  végétation 
particulières.  En  effet,  tandis  que  le  reste  de 
cette  partie  de  la  chaîne  est  de  nature  calcaire,  le 
Fatra  est  un  grand  bloc  granitique  qui  se  trouve 
là  comme  une  île  au  milieu  des  formations  plus 
récentes. 
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La  route  traverse  parfois  de  petits  villages  slo- 
vaques, aux  maisons  entièrement  de  bois,  mais 
propres  et  coquets.  L'un  d'eux  vient  d'être  la  proie 
d'un  incendie,  tout  a  flambé,  il  ne  reste  qu'une 
seule  maison  que  sa  bonne  étoile  ou  peut-être  que 
la  prévoyance  de  son  propriétaire  avait  placée  suf- 
fisamment loin  des  autres  et  que  les  flammes  n'ont 
pu  atteindre.  Nous  voyons  les  habitants  qui  recons- 
truisent leurs  pauvres  maisons  :  hélas  !  l'expérience 
ne  leur  a  guère  profité  :  ils  reconstruisent  tout  en 
bois,  bien  que  la  pierre  ne  soit  pas  chose  inconnue 
ici,  et  groupent  leurs  maisons  aussi  près,  quoique 
le  terrain  ne  doive  pas  être  cher  en  ce  pays,  de 
sorte  qu'au  premier  incendie  tout  flambera  encore, 
mais  ils  reconstruiront  de  même  et  ainsi  de  suite. 
On  raconte  que  certains  de  ces  villages  de  bois 
ont  brûlé  en  entier  jusqu'à  cinq  et  six  fois  en  dix 
ans! 

Un  peu  avant  d'atteindre  le  village  de  Ruttka, 
on  sort  de  l'étroite  gorge,  les  montagnes  s'écartent, 
l'horizon  s'agrandit  et  l'on  peut  apercevoir  dans 
les  airs  les  hauts  sommets  du  Fatra  (i).  On  se 
trouve  dans  une  vallée  en  forme  d'ellipse,  entière- 
ment close  de  hautes  montagnes,  au  milieu  de  la- 
quelle la  Vaag  serpente  tranquille  et  silencieuse. 
Le  sol  est  marécageux.  N'était  la  passe  de  Strecno 
que  nous  avons  suivie  et  par  laquelle  s'écoule  la 
rivière,  celle-ci  formerait  ici  un  grand  lac  sans 
issue.  Et  de  fait,  il  est  démontré  qu'autrefois  toute 

(i)  Le  sommet  le  plus  élevé  du  Fatra  est  le  Kriwan  (i  711  mètres). 
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la  vallée  se  trouvait  sous  les  eaux.  La  légende 
rapporte  qu'un  puissant  roi  des  Quades,  nommé 
Trudin,  creusa  la  roche  pour  faire  écouler  ces 
eaux,  créa  la  passe  de  Strecno  et  à  la  place  du  lac 
donna  à  ses  peuples  une  vallée  large  et  fertile.  Il 
est  certain  que  cette  légende  est  apocryphe,  car 
un  roi  barbare,  aussi  puissant  qu'il  ait  pu  être, 
n'aurait  jamais  pu  faire  creuser  la  tranchée  formi- 
dable par  laquelle  s'échappe  aujourd'hui  la  Vaag. 
Mais  ce  que  l'homme  n'a  pu  produire,  les  forces  de 
la  nature  l'ont  accompli  et  il  est  certain  que  la 
rivière,  jadis  prisonnière,  poursuit  à  présent  son 
cours  à  travers  la  montagne  et  que  le  lac  d'autre- 
fois a  fait  place  à  la  vallée  que  nous  traversons. 
Turan  se  trouve  vers  l'autre  bout  de  la  vallée. 
C'est  un  village  aux  petites  maisons  blanches, 
basses,  sans  étages,  —  nous  n'en  verrons  plus 
d'autres  dans  tous  les  villages  de  Hongrie,  — 
quelques-unes  de  pisé,  la  plupart  en  bois,  toutes 
recouvertes  de  petites  tuiles  de  bois;  ces  maisons 
se  ressemblent  toutes,  sont  presque  toutes  de 
mêmes  dimensions,  sont  alignées  dans  un  ordre 
géométrique  parfait,  régulièrement  espacées  les 
unes  des  autres,  sans  doute  à  cause  du  feu,  mais 
trop  rapprochées  cependant  pour  que  la  précaution 
puisse  être  efficace. 

Mais  voilà  que  peu  à  peu  les  montagnes  se  sont 
rapprochées  de  nouveau,  la  riante  vallée  lacustre  a 
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pris  fin  et  de  nouvelles  gorges  s'ouvrent  devant 
nous.  Ce  défilé,  appelé  -passe  de  Hradiska,  est 
moins  sauvage  que  l'autre,  la  rivière  plus  calme 
coule  sur  un  lit  de  sable  fin,  elle  ne  gronde  pas 
comme  là-bas,  son  chant  n'est  qu'un  murmure.  Les 
eaux  se  sont  frayé  ici  un  plus  facile  passage,  car 
au  granit  du  Fatra  ont  succédé  des  calcaires  ; 
nous  pénétrons  dans  les  Karpathes  de  Lipto  (1), 
massif  avant-coureur  du  terrible  Tatra. 

Au  milieu  de  la  passe,  les  falaises  de  la  rive 
droite  de  la  Vaag  sont  brusquement  tranchées  par 
une  brèche,  débouché  de  la  pittoresque  vallée 
d'Arva. 

Après  que  la  vallée  s'est  à  nouveau  élargie,  on 
arrive  bientôt  dans  la  petite  ville  de  R ozsahegy  (2), 
située  au  confluent  de  la  Vaag  et  de  la  Revucza  et 
que  semblent  menacer  encore  les  ruines  majes- 
tueuses du  vieux  château  de  Likava. 

Rozsahegy  aurait  été  fondée  par  une  colonie 
allemande  de  mineurs  (3),  mais  elle  est  aujour- 
d'hui entièrement  slave. 

Les  Slaves  des  Karpathes  sont  assez  différents 
des  Ruthènes  que  nous  vîmes  en  Pologne  ;  ils  sont 
un  peu  plus  éloignés  de  la  grande  famille  russe. 
On  les  appelle  Slovaques;  ce  sont,  en  grande 
partie,  les  descendants  des  Tchèques  de  la  grande 
principauté  de  Moravie  qu'abattirent  les  Magyars 

(1)  Dont  les  plus  hauts  sommets  dépassent  2  000  mètres. 

(2)  En  allemand  :  Rosenberg. 

(3)  Les  Karpathes  centrales  sont  fort  riches  en  gisements  miniers 
divers  qui  furent  exploités  dès  la  plus  haute  antiquité  et  qui  déter- 
minèrent plusieurs  mouvements  d'immigration  importants. 
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d'Arpad  au  moment  de  leur  arrivée  en  Hongrie. 

Le  mouvement  ethnographique  de  cette  partie 
des  Karpathes  est  fort  curieux;  je  demande  qu'il 
me  soit  permis   d'en   dire  quelques  mots. 

Sans  remonter  jusqu'aux  Quades,  peuplade  sar- 
mate  qui  habitait  ces  lieux  aux  temps  primitifs, 
sans  parler  des  Romains  qui  s'emparèrent  de  la 
contrée  comme  de  toute  la  Pannonie  et  qui  exploi- 
tèrent ses  richesses  minières  déjà  connues  des 
Quades,  sans  m'arrêter  aux  diverses  nations  bar- 
bares qui  traversèrent  ces  montagnes  au  temps  des 
grandes  invasions,  je  dirai  qu'au  dixième  siècle 
toute  la  région  était  peuplée  de  Slaves  faisant 
partie  de  la  principauté  appelée  Grande  Moravie. 
En  905,  les  Hongrois  qui  venaient  de  pénétrer  en 
Europe,  défirent  Svatopluck,  prince  de  la  Grande 
Moravie  et  s'emparèrent  d'une  partie  de  ses  Etats. 
Les  Slaves  moraves  des  Karpathes  se  fondirent 
bientôt  avec  leurs  conquérants  au  point  qu'au  bout 
de  quelques  siècles  on  ne  pouvait  guère  discerner 
les  uns  des  autres.  Alors  commença  dans  les  Kar- 
pathes un  mouvement  de  germanisation  qui  alla 
peu  à  peu  en  s'accentuant,  les  Allemands  s'infil- 
trèrent de  plus  en  plus  dans  ces  riches  régions,  — 
et  l'on  sait  combien  les  Allemands  possèdent  l'art 
de  s'infiltrer...  —  et  en  auraient  chassé  complè- 
tement les  Slaves  si  ceux-ci,  presque  subitement, 
n'étaient  revenus  à  la  charge  et  si  vigoureusement 
qu'ils  arrêtèrent  le  mouvement  de  leurs  adversaires 
et  chassèrent  peu  à  peu  les  Germains  du  pays  où 
l'on  n'en  retrouve  plus  maintenant  que  quelques 
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îlots  épars  et  noyés  dans  le  grand  lac  slave.  Ce 
retour  des  Slaves  eut  lieu  au  quinzième  siècle  : 
le  grand  mouvement  des  hussites  de  Bohême  eut 
jusqu'ici  sa  répercussion,  les  bandes  de  Jean 
Giska  envahirent  les  Karpathes,  pillèrent  le  pays, 
mais  s'y  fixèrent  en  grande  partie,  y  laissant 
tout  au  moins  un  noyau  slave  qui  allait  désormais 
appeler  constamment  à  lui  des  frères  moraves. 
Dès  lors,  le  mouvement  de  reslavisation  des  Kar- 
pathes était  commencé,  il  s'est  poursuivi  sans  trêve 
jusqu'à  nos  jours,  au  grand  préjudice  des  Alle- 
mands qui  ont  maintenant  à  peu  près  disparu. 

Les  Slovaques,  quoique  descendant  des  anciens 
possesseurs  du  sol  qu'ils  habitent  aujourd'hui,  sont 
donc  de  venue  toute  récente,  ils  sont  revenus  par 
ricochet.  Ceux  de  leurs  frères  qui  étaient  restés 
ne  sont  plus  leurs  frères,  ce  sont  plutôt  des  Hon- 
grois que  des  Slaves,  ce  ne  sont  pas  eux  qu'on 
appelle  Slovaques,  mais  bien  les  derniers  venus 
qui  rapportèrent  avec  eux  les  caractéristiques  de 
leur  race. 

Pour  donner  une  idée  de  la  réussite  du  mouve- 
ment moderne  de  slavisation  des  Karpathes,  je 
citerai  les  chiffres  suivants  qui  indiquent  le  pour- 
centage de  l'élément  slave  dans  les  principaux 
comitats  (1)  de  cette  région  : 

Comitat  d'Arva  93   0/0  de  Slovaques. 

—  de  Trentschin  91   0/0  — 

—  de  Lipto  90  0/0  — 

(1)  Division  administrative  hongroise  qui  est  quelque  chose  comme 
un  département  français. 
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Comitat  de  Thurocz  74  0/0  de  Slovaques. 

—  de  Nyitra  71   0/0  — 

—  de  Saros  69  0/0  — 

—  de  Szepes  55  0/0  — 

—  de  Gômor  44  0/0  —  (1). 

Les  Slovaques  de  Hongrie,  comme  les  Ruthènes 
de  Pologne,  appartiennent  à  l'Eglise  grecque. 

Nous  avons  déjeuné  à  Rozsahegy.  En  dehors  de 
la  ville,  de  l'autre  côté  de  la  Vaag,  nous  trou- 
vâmes une  auberge,  une  vraie  auberge  hongroise, 
simple  et  patriarcale,  où  l'on  nous  servit  des 
truites  délicieuses,  du  guliasch  (2)  et  du  vin  mous- 
seux de  Transylvanie,  sorte  de  Champagne  discret. 
Nous  eûmes  aussi  notre  concert  tzigane.  Une  seul 
exécutant  jouait  du  czimbalom  avec  une  dextérité, 
une  rage  telles  qu'on  eût  cru  entendre  un  orchestre 
complet. 

Le  czimbalom  est  un  instrument  essentiellement 
hongrois  :  c'est  une  sorte  de  lyre  à  nombreuses 
cordes  tendues  horizontalement  sur  une  table  et 
sur  lesquelles  le  tzigane  frappe  avec  deux  petits 
marteaux  de  bois  garnis  d'ouate. 

Notre  czigany  tirait  de  son  czimbalom  des  effets 
extraordinaires,  passant  du  grave  à  l'aigu,  du 
triste  au  gai,  du  lent  et  du  lascif  aux  mouvements 
les  plus  impétueux,  se  laissant  emporter  sur  les 


(1)  De  Vienne  dans  le  Haut  Tatra,  par  Charles  Siegmeth. 

(2)  Plat  national  hongrois  :  c'est  un  rag-oût  de  mouton  fortement 
assaisonné  de  paprika.  Le  paprika  est  une  poudre  rouge  faite  avec 
des  poivrons  desséchés  et  piles  qui  remplace  couramment  le  poivre 
en  Hongrie;  cela  ressemble  fort  au  piment  espagnol,  mais  le  goût 
en  est  infiniment  moins  violent. 
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ailes  de  son  imagination  en  une  improvisation 
brillante  avec  une  virtuosité  infinie.  Avec  leur 
science  innée  de  leur  art,  les  tziganes  peuvent 
aborder  n'importe  quelle  musique,  mais  ils  pré- 
fèrent jouer  de  mémoire  et  improvisent  presque 
constamment,  même  lorsqu'ils  jouent  plusieurs  en- 
semble. La  musique  est  l'écho  de  leur  âme,  c'est 
la  plainte  amère  des  siècles  de  misère,  c'est  le  rire 
perlé  de  cette  race  insouciante,  c'est  le  chant  âpre 
et  sauvage  de  ce  peuple  indompté,  le  chant  des 
anciens  dids  hongrois  dont  ils  descendent  peut- 
être. 

Près  de  Rozsahegy  se  trouve  la  station  d'eaux 
minérales  de  Koritnicsa,  très  courue  et  connue  de- 
puis fort  longtemps.  Je  ne  cite  cette  station  que 
parce  que  c'est  l'une  des  principales,  car  il  est  bon 
d'ajouter  que  les  Grandes  Karpathes  sont  extrême- 
ment riches  en  eaux  minérales,  il  n'y  a  guère  de 
vallée  où  l'on  ne  rencontre  quelque  source. 

Enfin,  de  l'autre  côté  de  la  Vaag,  les  archéo- 
logues et  les  ethnographes  vont  visiter  la  grotte 
de  Liszkova,  qui  est,  paraît-il,  un  spécimen  très 
curieux  d'habitation  préhistorique.  On  a  trouvé 
dans  cette  grotte  des  ossements  d'hommes  et  d'ani- 
maux, des  ustensiles  de  pierre,  de  terre,  d'or,  qui 
ont  permis  aux  savants  d'affirmer  que  ceux  de  nos 
ancêtres  préhistoriques  qui  habitèrent  là  furent 
d'immondes  anthropophages. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  Rozsahegy,  la 
vallée  de  la  Vaag  va  s'élargissant  de  sorte  que  la 
vue   se    dégage    de   plus   en   plus   sur   l'adorable 
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panorama  des  Karpathes.  Aux  divers  points  où  le 
regard  peut  se  poser  on  aperçoit  des  sommets 
pointus  dresser  vers  le  ciel  leurs  têtes  flères  ;  ce  ne 
sont  point  encore  les  géants  du  Tatra,  mais  ce  sont 
déjà  de  hautes  montagnes  que  ces  Karpathes  de 
Lipto  (i)! 

Cette  ville  aux  maisons  blanches  qui  s'alignent 
au  milieu  de  la  plaine  comme  les  tentes  d'un 
camp,  c'est  Lipto  Saint-Miklos,  le  chef-lieu  du 
comitat  de  Lipto. 

Non  loin  de  la  petite  ville,  dans  une  sombre 
gorge  où  gronde  la  Demenova,  s'ouvre  béant 
l'antre  de  glace  de  Demenfalva.  C'est  une  grotte 
remplie  de  glace  éternelle.  Ces  phénomènes  gla- 
ciaires, dont  l'origine  n'est  pas  très  clairement 
expliquée,  sont  assez  fréquents  dans  les  Kar- 
pathes; j'aurai  l'occasion  d'en  parler  plus  longue- 
ment à  propos  de  la  merveille  des  merveilles,  de 
la  glacière  de  Dobsina. 

Mais  suivons  notre  route  car  l'auto  nous  em- 
porte. 

Les  humains  que  nous  apercevons  ont  d'ori- 
ginales allures.  D'immenses  chapeaux  qui  n'en 
finissent  plus,  des  chapeaux  aussi  grands  que  des 
parapluies,  couvrent  des  têtes  aux  faces  graves, 
toutes  rasées,  aux  longs  cheveux  tombant  sur  les 
épaules,  on  dirait  des  poètes,  des  bardes  :  ce  sont 
des  Slovaques. 

Et  les  cochons  !  Les  cochons  qui  sont  tout  poi- 

(i)  Les  Karpathes  de   Lipto  portent  aussi  le  nom  de  Petit  Tatra. 
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lus,  poilus  d'un  poil  noir  ,et  hirsute,  avec  une  cri- 
nière rigide  sur  le  dos,  avec  de  petites  oreilles 
toutes  droites,  une  tête  énorme,  un  arrière-train 
court  et  bas,  un  dos  voûté,  de  très  hautes  épaules, 
on  croirait  voir  des  sangliers...  encore  des  ani- 
maux à  moitié  sauvages  ! 


*** 

On  nous  a  dit  que  la  vallée  de  Stijavnica  con- 
tenait d'intéressantes  choses  :  allons  voir.  Nous 
abandonnons  la  grande  route  pour  quelques  ins- 
tants malgré  les  protestations  indignées  de  l'un 
de  nos  compagnons  qui  n'admet  que  la  ligne 
droite  et  nous  nous  engageons  dans  un  mauvais 
sentier  tout  au  plus  digne  des  cochons  de  tout  à 
l'heure,  où  l'auto  saute  de  roche  en  roche  comme 
font  ces  intéressants  quadrupèdes  quand  ils  s'en- 
fuient en  grognant. 

Ainsi  donc,  après  des  sauts  multiples  et  quel- 
ques kilomètres,  nous  sommes  parvenus  à  un  petit 
village  appelé  Saint-Ivany.  Comme  en  a  convenu 
le  plus  gracieusement  du  monde  notre  ami  qui  ré- 
calcitrait  tout  à  l'heure,  nous  n'avions  pas  perdu 
notre  temps,  car  nous  avons  trouvé  ici  une  foule 
de  choses  curieuses. 

C'est  d'abord  le  château  de  Saint-Ivany,  vieux 
castel  simplet,  fort  bien  conservé  puisqu'il  est 
encore  habité.  Il  domine  le  village  du  haut  d'un 
petit  mamelon,  il  appartient  encore  à  la  famille 
Szentivanyi,  les  seigneurs  du  pays  dont  les  an- 
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cêtres  reposent  dans  l'église  qu'on  voit  tout  à  côté. 
Il  y  a  là  une  seigneurie  moyen  âge  qui  subsiste 
à  peu  près  intacte,  comme  cela  se  rencontre  encore 
souvent  en  Hongrie  :  les  châtelains,  le  château, 
l'église  seigneuriale  avec  ses  tombeaux,  et  tout 
autour,  en  contre-bas,  comme  il  convient  à  la  hié- 
rarchie féodale,  les  pauvres  maisons  du  village 
qui  se  groupent  craintives. 

L'église  et  ses  tombeaux  ne  sont  pas  ce  qu'il 
y  a  de  moins  curieux  dans  ce  curieux  village. 
Cette  petite  église  remonterait  à  l'année  1327;  c'est 
un  curieux  échantillon  de  ces  temples  fortifiés 
comme  il  en  existait  tant  au  moyen  âge;  les  murs 
qui  l'entourent  sont  fort  bien  conservés  et  donnent 
une  très  juste  idée  des  défenses  qu'on  était  obligé 
d'accumuler  pour  protéger  même  les  lieux  saints 
en  ces  temps  de  tourmente.  Les  morts  qui  dorment 
depuis  tant  de  siècles  dans  les  caveaux  des  Szen- 
tivanyi  semblent  bien  réellement  dormir  encore, 
car  ils  n'ont  pas  connu  la  décomposition  fatale. 
On  les  voit  conservés  comme  si,  hier,  ils  respi- 
raient encore;  leurs  faces,  à  peine  jaunies,  reflètent 
les  sentiments  qui  les  animaient  au  moment  de 
leur  mort,  des  sentiments  archiséculaires  !  Leurs 
vêtements  eux-mêmes,  leurs  oripeaux  magnifiques, 
accoutrements  du  moyen  âge  oriental,  semblent 
neufs. 

Non  loin  de  l'église  et  du  château,  dans  le  lit 
de  la  rivière,  nous  allâmes  voir  une  source  que  les 
gens  du  pays  appellent  la  Fontaine  du  Poison. 
On  voit  parmi  l'eau  qui  sourd  des  trous  du  rocher, 
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de  gros  bouillonnements  d'où  s'échappent  des  gaz 
nauséabonds  :  ce  sont  d'intenses  dégagements 
d'acide  carbonique  et  d'hydrogène  sulfuré,  telle- 
ment intenses  que  les  malheureux  oiseaux,  les 
insectes  mêmes,  qui  s'aventurent  trop  près  de  la 
fontaine  empoisonnée,  tombent  aussitôt  foudroyés. 

C'est  par  cette  source  d'acide  carbonique,  dont 
les  émanations  vont  certainement  jusqu'aux  ca- 
veaux qu'il  faut  expliquer  l'extraordinaire  conser- 
vation des  morts  de  la  vieille  église. 

Revenus  dans  la  vallée  de  la  Vaag,  nos  regards 
ont  été  aussitôt  frappés  par  une  espèce  de  monti- 
cule, trop  régulier  pour  être  naturel,  qui  s'élève 
tout  à  côté  de  la  route.  Renseignements  pris,  il 
paraît  qu'il  s'agirait  là  d'un  autel  où  venaient 
célébrer  leurs  cérémonies  païennes  les  populations 
qui  habitaient  cette  partie  des  Karpathes  au 
septième  siècle. 

Plus  on  avance,  plus  la  terre  se  couvre  de  forêts, 
plus  le  pays  devient  encore  sauvage.  Je  n'aurais 
pas  cru  qu'on  puisse  trouver  en  Europe,  au  ving- 
tième siècle,  des  régions  aussi  attardées,  rappelant 
autant  les   farouches   forêts   des  siècles  barbares. 

*** 

Après  Lifito  Ujvar,  petite  ville  qui  se  trouve 
dans  les  forêts  et  qui  vit  des  forêts  (1),  le  paysage 


(1)  Lipto  Ujvar  est  un  des  principaux  centres  de  l'administration 
forestière  des  Karpathes;  elle  est  surtout  habitée  par  des  fonction - 
îaires  de  cette  administration  et  par  des  gardes  forestiers. 
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s'accentue  encore  et  devient  sublime  à  force  d'être 
sauvage.  Dans  l'azur,  jusqu'au  ciel,  des  monts 
pointus  dressent  une  infinité  de  cimes  déchique- 
tées, menaçantes,  hargneuses,  des  cimes  de  pierre 
nue  que  n'adoucit  aucune  végétation,  des  crêtes 
en  dents  de  scie  qu'on  prendrait  pour  les  créneaux 
de  fortifications  titanesques,  des  têtes  déchirées 
que  le  feu  du  ciel  doit  frapper  sans  cesse  et  qui 
sans  cesse  se  dressent  menaçantes  vers  le  ciel. 

C'est  le  Tatra  (i). 

Salut,  Tatra!  Montagnes  mystérieuses  qui  font 
battre  nos  cœurs  de  touristes  curieux.  Forêts  obs- 
cures de  sapins  noirs  où  bondissent  le  chevreuil  et 
le  sanglier,  prairies  escarpées,  émaillées  de  pins 
minuscules,  où  le  coq  de  bruyère  s'envole  avec  un 
bruit  d'artillerie,  lacs  lumineux  qui  semblent  des 
yeux  au  clair  regard,  landes  arides  des  sommets 
où  ne  croissent  plus  que  de  rares  lichens,  où  l'on 
ne  perçoit  plus  que  le  sifflement  aigu  des  mar- 
mottes, éboulis  sauvages,  grottes  obscures  au  fond 
desquelles  l'ours  fait  encore  entendre  ses  gronde- 
ments, champs  de  neige  immaculée  et  éternelle... 

Mais  poursuivons  notre  route,  si  nous  voulons 
ce  soir  coucher  au  lac  de  Csorba. 

Au  bord  de  la  Vaag  encore  un  vieux  château  en 
ruines.  C'est  le  château  de  Hradek;  son  gros  don- 
jon délabré  surveille  toujours  la  vallée,  aujour- 
d'hui silencieuse,  mais  où  jadis  passaient  de  nom- 
breuses et  bruyantes  caravanes.  Au  moyen  âge  la 

(i)  On  dit  indifféremment  le  Tatra  ou  la  Tatra.  Elisée  Reclus  écrit 
le  Tatra. 
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vallée  de  la  Vaag  était  l'une  des  principales 
voies  de  communication  entre  l'Orient  et  l'Occi- 
dent :  d'immenses  convois  de  marchandises,  des 
caravanes  importantes  s'y  succédaient  continuel- 
lement. Voilà  pourquoi  tant  de  vieux  châteaux 
sont  embusqués  dans  ses  noirs  défilés,  tant  de 
châteaux  où  les  seigneurs  pillards  étaient  aux 
aguets. 

La  rivière  maintenant  se  sépare  en  deux  :  la 
Vaag  Noire  et  la  Vaag  Blanche;  nous  suivons  la 
seconde  qui  s'élève  vers  le  nord-est.  Et  la  route 
monte  parmi  les  noirs  sapins,  elle  monte  sans 
cesse,  elle  monte  à  l'assaut  du  plateau  couvert  de 
forêts  sur  lequel  les  Vaag  prennent  leur  source. 
Nous  pénétrons  dans  la  contrée  la  plus  farouche 
de  tout  le  Tatra  :  on  croirait  volontiers  que 
l'homme  n'a  pas  encore  pris  possession  de  ce  coin 
de  la  terre,  il  ne  s'en  est,  en  tous  cas,  qu'impar- 
faitement emparé,  car,  hormis  la  route,  on  parcourt 
parfois  des  kilomètres  entiers  sans  trouver  de 
traces  de  son  passage. 

Sur  le  plateau  où  nous  sommes  parvenus  nous 
roulons  dans  une  forêt  immense  et  déserte.  Des 
deux  côtés  du  chemin  les  sapins  rigides,  étroite- 
ment pressés,  forment  un  écran  que  l'œil  ne  peut 
traverser,  c'est  tout  de  suite  l'obscurité  des  sous- 
bois,  insondable  et  mystérieuse.  L'impression  an- 
goissante —  je  dirai  presque  l'effroi  —  qu'on  res- 
sent en  ces  lieux  si  sauvages  est  augmentée  encore 
par  la  couleur  sinistre  des  bois  :  le  vert  des  sapins 
est  tellement  foncé  qu'il  paraît  noir...  l'obscurité 
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et  le  noir,  voilà  une  grande  forêt  du  Tatra  !  Comme 
un  serpent  jaunâtre  qui  se  traînerait  parmi  les 
herbes,  la  route  seule  fait  une  trouée  claire  dans 
l'obscur;  par  cette  faible  tranchée  on  voit  un 
mince  ruban  de  ciel  bleu  où  se  découpent  les  monts 
farouches.  Parfois,  du  sommet  d'une  hauteur  où 
nous  amènent  les  hasards  du  chemin,  on  sort  pen- 
dant un  court  instant  de  l'obsédant  mystère  des 
bois,  nos  yeux  découvrent  alors  le  pays  :  mais 
jusqu'à  l'horizon  on  n'aperçoit  que  la  forêt  infinie, 
que  la  forêt  noire  et  immobile  qui  couvre  tout  le 
plateau  et  qui  monte  à  l'assaut  des  montagnes; 
la  Vaag  elle-même,  ici  faible  ruisselet,  a  disparu 
sous  les  arbres,  les  géants  du  Tatra  seuls  ont  ré- 
sisté à  la  noire  horde  qui  s'essaye  vainement  à 
dépasser  le  milieu  de  leurs  flancs  décharnés. 

Cette  région  si  boisée  s'appelle  le  -plateau  de  la 
Haute-Foret;  c'est  une  espèce  d'isthme  de  terres 
élevées  (i)  qui,  au  pied  de  l'énorme  massif  du 
Tatra,  forme  Tune  des  plus  importantes  lignes  de 
partage  des  eaux  de  l'Europe.  Chose  curieuse,  les 
rivières  qui  descendent  de  la  Haute-Forêt  s'en- 
fuient en  tournant  le  dos  à  la  mer  qui  les  absor- 
bera :  les  eaux  du  versant  occidental  iront  à  la 
mer  Noire  (2)  tandis  que  celles  du  versant  oriental 
se  rendront  à  la  mer  Baltique  (3). 

Voilà  cependant    un   village,    un   pauvre   petit 


(1)  Le   plateau   de  la    Haute    Forêt  a  une   altitude   moyenne   de 
950  mètres.  Il  domine  de  200  mètres  environ  la  vallée  de  la  Vaag. 

(2)  Par  le  bassin  de  la  Vaag-  qui  est  un  affluent  du  Danube. 

(3)  Par  le  Popper  dont  les  eaux  vont  à  la  Vistule. 
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village  slovague,  en  bois,  rien  qu'en  bois.  Les  mai- 
sons sont  de  petits  dés  proprets,  rangés  avec 
ordre  et  symétrie  sur  la  terre;  quelques-unes  sont 
de  bois  brut,  d'autres  sont  peintes  en  blanc  ou  en 
bleu  clair.  Elles  s'alignent  le  long  de  la  route 
dans  un  ordre  parfait  qui  surprend  nos  yeux  habi- 
tués à  l'irrégularité  des  villages  français,  elles 
sont  séparées  par  de  petites  rues  rigoureusement 
droites  ;  chaque  maison  est  séparée  de  ses  voisines 
afin  d'éviter  la  contagion  du  feu,  les  bouches  d'eau 
sont  nombreuses,  et  cependant  comme  toutes  ces 
pauvres  petites  maisonnettes  flambent  bien  lorsque 
le  feu  se  met  dans  quelque  coin  du  village!  Com- 
bien de  villages  semblables  n'avons-nous  pas  vus 
en  Hongrie  qui  n'étaient  plus  qu'informes  débris 
noircis  par  le  feu  ! 

Sur  les  portes,  des  paysannes  aux  jupes  rouges, 
le  cou  entouré  de  larges  colliers  faits  de  monnaies 
de  cuivre,  nous  regardent  passer  en  souriant.  Les 
hommes,  grands  cheveux,  grands  chapeaux, 
grandes  pipes,  grandes  bottes,  nous  considèrent 
gravement,  leurs  figures  rasées  sont  figées  par 
l'impassibilité  slave  et  leurs  longues  chemises 
blanches  flottent  par-dessus  leurs  culottes,  au  gré 
du  vent. 

Nous  arrivâmes  à  Csorba  au  déclin  du  jour.  Les 
montagnes  étaient  alors  baignées  de  lueurs  roses 
qui  faisaient  paraître  encore  plus  noires  les  forêts 
du  plateau. 

Ayant  décidé  d'aller  coucher  en  pleine  mon- 
tagne,  au  bord  du  lac  de  Csorba,  nous  n'avions  pas 
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pensé  un  seul  instant  que  notre  automobile  ne 
pourrait  nous  y  conduire.  On  nous  apprit  ici  qu'il 
y  a  bien  un  chemin  qui  grimpe  à  Csorber-See, 
mais  qu'il  y  a  aussi  un  funiculaire  et  que  depuis 
l'ouverture  du  second  le  premier  est  devenu  abso- 
lument impraticable. 

Un  funiculaire  dans  la  forêt  sauvage  !  Eh  bien, 
soit,  nous  prendrons  cet  anachronisme  ! 

Nous  eûmes  des  peines  infinies  pour  trouver  la 
gare.  Je  crus  même  quelque  temps  qu'elle  n'exis- 
tait que  dans  l'imagination  du  grave  Slovaque 
qui  nous  avait  renseigné  et  que  cet  homme  facé- 
tieux avait  voulu  s'amuser  aux  dépens  de  pauvres 
étrangers  ignorants,  mon  cœur  eut  un  instant 
d'espoir,  je  crus  que  ma  forêt  ne  connaissait  point 
encore  la  honte  du  rail  moderne,  mais,  hélas  !  nos 
recherches  nous  ayant  conduit  à  six  kilomètres  du 
village,  j'eus  la  douleur  de  me  trouver  tout  à  coup 
en  face  de  la  locomotive  à  crémaillère  qui  devait 
nous  emporter  (i). 

Nous  laissâmes  l'auto  à  la  gare  (2),  et  nous  em- 
pilâmes nos  nombreux  bagages  dans  l'unique  et 
inconfortable  wagon  où  nos  personnes  durent  en- 
suite se  contenter  de  la  place  qui  restait,  car  ce 
petit  chemin  de  fer  ignore  encore  l'emploi  des 
fourgons  à  bagages. 


(1)  Le  funiculaire  de  Csorber-See  part  de  Csorba-Station,  gare  de 
la  ligne  de  Vienne  à  Poprad-Felka;  comme  il  est  dit  ci-dessus  cette 
gare  se  trouve  éloignée  de  6  kilomètres  du  village  de  Csorba  où 
passe  la  route. 

(2)  De  Zsolna  à  Csorba-Station  il  y  a  143  kilomètres  de  routes 
assez  bonnes. 
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Nous  allions  donc  gravir  ces  monts  mystérieux 
que  nous  sommes  venus  chercher  si  loin.  Derrière 
nous,  l'immense  plateau  et  sa  noire  forêt,  devant 
nous  le  haut  Tatra. 

Imaginez-vous  un  énorme  massif  aux  parois 
presque  à  pic  qui  se  dresse  d'un  seul  bloc  au- 
dessus  du  pays,  que  ne  masque  aucun  contrefort 
et  qui  écrase  tout  de  sa  formidable  majesté.  Les 
pieds  du  colosse  reposent  sur  des  montagnes  dont 
l'altitude  approche  déjà  de  mille  mètres,  ils  dis- 
paraissent sous  les  forêts  ;  ses  flancs  se  sont  fait 
un  manteau  de  sapins,  ses  épaules  sont  couvertes  de 
verdure  parsemée  de  plaques  de  neige,  sur  sa 
tête  rien,  rien  qu'un  diadème  de  rochers  pointus. 

La  petite  locomotive  grimpa  péniblement  sur 
la  pente  raide;  perdue  dans  les  sapins,  allant  à 
peine  aussi  vite  qu'un  homme  au  pas,  vingt  fois, 
je  crus  que  son  asthme  incurable  allait  nous  plan- 
ter là;  enfin,  après  avoir  toussé,  craché,  éternué, 
elle  nous  amena  à  Csorber-See  comme  il  faisait 
nuit  noire. 

Un  vaste  hôtel  répandait  la  lumière  par  d'in- 
nombrables fenêtres.  Nous  fûmes  ahuris  de  trou- 
ver là  un  Palace-Hôtel  de  la  Compagnie  des 
Wagons-lits,  splendide  et  luxueux.  Il  faut  bien 
croire  que  malgré  ses  airs  farouches  le  Tatra  n'a 
pu  se  garder  intact  de  notre  envahissante  civili- 
sation... dont  nous  avons  voluptueusement  pro- 
fité ce  soir-là. 
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*** 

Y  a-t-il  une  meilleure  manière  d'apprécier  toute 
la  beauté  d'un  paysage  que  de  voir  celui-ci  nous 
apparaître  brusquement  sans  que  rien  ait  pu  nous 
le  faire  soupçonner  auparavant?  Celui  qu'on  con- 
temple de  la  terrasse  du  Csorber-See  Hôtel  peut 
être  classé  parmi  les  plus  beaux  entre  tous  ceux 
que  la  nature  semble  avoir  fait  pour  le  plaisir  des 
yeux  humains.  Arrivés  ici  en  pleine  nuit,  nous 
n'avions  rien  vu.  Notre  réveil  fut  un  véritable  en- 
chantement, une  vision  soudaine  du  plus  beau,  du 
plus  grandiose  de  tous  les  panoramas. 

Le  Palace-Hôtel  est  construit  sur  une  étroite 
bande  de  terre,  entre  le  lac  et  le  précipice.  En 
avant  la  vision  infinie  sur  le  chaos  de  plaines  et  de 
monts  que  recouvre  la  forêt.  En  arrière  le  lac 
Csorba  et  les  monts  Tatra. 

La  terrasse  qui  est  située  devant  l'hôtel  borde 
la  pente  des  montagnes,  pente  si  abrupte  qu'on 
la  croirait  verticale  et  qu'ainsi  l'on  se  trouve 
comme  sur  un  balcon,  un  balcon  qui  surplombe- 
rait de  plus  de  quatre  cents  mètres  au-dessus  de 
l'adorable  panorama  qui  se  déroule  à  vos  pieds  (i). 
Nous  sommes  encore  ici  dans  la  région  des  forêts, 
les  sapins  nous  entourent  et  les  parois  que  nous 
voyons  descendre   dans  le  vide  sont  entièrement 

(i)  Csorber-See  est  situé  à  i  350  mètres  d'altitude.  De  là  on 
domine  donc  de  400  mètres  le  plateau  de  la  Haute  Forêt  qui  est 
situé  immédiatement  au-dessous  et  de  600  mètres  environ  les  diverses 
vallées  qui  en  descendent.  • 
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tapissées  de  conifères;  c'est  toujours  la  grande 
forêt  d'hier  qui  monte  jusqu'ici  et  que  nous  voyons 
en  bas  noyant  tout  sous  son  voile  sombre.  Tout 
près  de  nous,  là  sur  la  droite,  la  Vaag  Blanche 
prend  sa  source,  dissimulée  sous  les  sapins,  elle 
dévale  la  pente  rapide  et  va  former  au  loin  la 
vallée  que  nous  avons  suivie  hier  et  que  nous  aper- 
cevons tout  là-bas.  A  gauche  de  nous,  mais  par  un 
large  ravin,  le  Popper  descend  dans  la  vallée  des 
Zips  où  nous  pouvons  distinguer  les  premières 
petites  villes  allemandes.  Dans  les  vallées,  la 
forêt  quelquefois  fait  trêve,  des  carrés  de  terre 
cultivée  forment  des  taches  d'or,  mais  les  sapins 
victorieux  reprennent  bientôt  leur  empire,  et  la 
forêt  continue  loin,  loin,  on  la  voit  recouvrir  au 
bout  de  l'horizon  les  Karpathes  de  Gômôr, 
d'Abauj  et  de  Torna. 

Sur  la  face  postérieure  de  l'hôtel,  autre  terrasse 
où  le  spectacle  quoique  moins  étendu  n'en  est  pas 
moins  beau  :  le  lac  de  Csorba  arrondit  élégam- 
ment son  pur  contour  comme  une  coupe  d'éme- 
raude.  Dans  son  eau  tranquille,  qui  vient  jusqu'à 
nos  pieds,  les  sapins  qui  se  penchent  réfléchissent 
leurs  silhouettes  et  marquent  de  nuances  sombres 
son  beau  vert  transparent.  De  coquettes  villas  sont 
disséminées  alentour,  toutes  blanches  ;  elles  jettent 
des  notes  de  lumière  dans  sa  couronne  de  sapins 
noirs.  Derrière  le  lac,  la  forêt  qui  continue,  mais 
en  arrière,  quelques  sommets  du  Tatra  dressent 
leurs  têtes  pointues  comme  s'ils  voulaient  se  mirer, 
eux  aussi,  dans  les  eaux. 

9 
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Le  lac  est  dans  une  cuvette  qui  n'est  séparée  de 
l'abîme  que  par  l'étroite  arête  sur  laquelle  on  a 
construit  le  Palace- Hôtel.  Si  une  cause  quelconque 
faisait  céder  ce  frêle  obstacle,  les  eaux  se  préci- 
piteraient d'un  seul  bond  d'une  hauteur  de  quatre 
cents  mètres  sur  le  plateau  de  la  Haute-Forêt  et 
de  là  dans  les  vallées  où  elles  causeraient  d'incal- 
culables ravages.  Un  grand  nombre  de  lacs  du 
Tratra  sont  ainsi  placés  derrière  de  faibles  parois  ; 
il  paraît  qu'il  y  en  avait  plus  encore  autrefois  et 
que  certains  ont  disparu  de  cette  façon. 

Le  Haut-Tatra  est  parsemé  d'une  infinité  de 
lacs  :  on  en  compte  plus  de  cent  (i).  Les  uns  sont 
d'un  calme  reposant  et  doux,  d'autres  au  contraire 
sont  sauvages  et  tristes.  Tous  sont  situés  dans  des 
sites  grandioses  comme  tous  les  paysages  qu'on 
voit  dans  ces  si  pittoresques  montagnes.  Les  habi- 
tants du  pays  les  ont  poétiquement  appelés  les 
Y  eux  de  la  Mer,  et,  en  effet,  ne  dirait-on  pas  que 
la  mer  a  prolongé  souterrainement  ses  eaux  pour 
venir  jusqu'au  milieu  du  Tatra  en  admirer  les 
merveilles  ? 

Tous  ces  lacs  sont  de  forme  circulaire  ou  tout 
au  moins  arrondie.  Ils  sont  contenus  dans  des 
cuvettes  de  granit  qui  s'étagent  les  unes  au-dessus 
des  autres  tout  le  long  de  la  pente  des  montagnes  ; 
leur  eau,  dont  la  couleur  varie  suivant  la  nature 
du  fond,  est  toujours  d'une  pureté  et  d'une  lim- 
pidité   admirables,    elle    réfléchit    sans    cesse    les 

(i)    Exactement    cent   douze,    dont    soixante-treize    sur    le    versant 
hongrois. 
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chefs-d'œuvre  dont  la  nature  s'est  montrée  si  pro- 
digue en  ces  lieux. 

I  Grands  ou  petits,  on  en  rencontre  à  chaque  pas 
en  parcourant  les  montagnes  et  leur  aspect  change 
suivant  leur  altitude.  On  en  trouve  à  toutes  les 
hauteurs,  depuis  le  lac  Csorba,  qui,  à  treize  cent 
cinquante  mètres,  est  encore  enfoui  dans  la  forêt, 
jusqu'à  ceux  qui,  comme  le  Langensee,  sont  au- 
dessus  de  toute  végétation  dans  les  éboulis  et  dans 
les  neiges;  quelques-uns  même  sont  éternellement 
glacés  (1). 

*** 

Bâton  ferré  à  la  main,  molletières  aux  jambes, 
la  traditionnelle  pèlerine  verte  sur  les  épaules, 
nous  grimpons  joyeusement  sous  les  sapins,  dans 
un  petit  sentier  bordé  de  mousses  et  de  fougères; 
nous  respirons  avec  délices  l'air  pur  des  mon- 
tagnes, les  senteurs  des  grands  bois  nous  enivrent 
et  le  soleil  nous  lance  des  traits  de  lumière  à  tra- 
vers les  branches. 

(1)  Les  lacs  les  plus  curieux  du  haut  Tatra  sont  les  suivants  : 


lac  Csorba, 

superfii 

cie  20  1 

lectares, 

altituc 

le   1  350 

Lac  Popper, 

— 

7 

— 

— 

1  5i3 

Lac  Polonais, 

— 

35 

— 

— 

1  669 

Lac   des    Poissons, 

— 

33 

— 

— 

1  393 

Lacs  Hinzen, 

— 

19 

— 

— 

1  9°5 

L'Œil  de  la  Mer, 

— 

21 

— 

— 

1  584 

Lac  Langen, 

— 

1 

— 

— 

1  886 

Lac  Felka, 

— 

1   1 

'2  — 

— 

1  678 

Lac  Vert, 

— 

2  016 

Lacs  Kohlbach, 

— 

2  009 

Lac  de  Glace, 

— 

2  052 

Lac  Szentivanyi, 

— 

2  069 

Lac  Wahlenberg, 

— 

2  154 
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Partis  de  grand  matin  de  l'hôtel  de  Csorber-See, 
nous  parcourons  les  montagnes.  Nous  avons  dé- 
cidé de  consacrer  cette  journée  entière  à  l'alpi- 
nisme, d'aller  déjeuner  au  bord  du  lac  Popper,  et 
puis,  si  le  temps  le  permet,  de  faire  l'ascension  de 
la  Pointe  de  l'Œil  de  la  Mer  (i). 

Pour  aller  du  lac  Csorba  au  lac  Popper,  le  sen- 
tier monte  sans  cesse  dans  la  forêt.  Il  côtoie  lon- 
guement le  ravin  profond  au  fond  duquel  coule 
le  Popper,  la  rivière  qui  prend  sa  source  au  lac 
du  même  nom  et  qui  court  dans  la  haute  plaine 
arroser  la  vallée  où  vivent  les  Zips.  On  arrive 
jusqu'auprès  du  petit  lac  sans  le  voir  :  on  le  dé- 
couvre tout  à  coup,  resplendissant  de  lumière,  au 
fond  d'une  impasse  de  montagnes. 

Le  lac  Popper  est  tout  petit,  puisqu'il  mesure  à 
peine  sept  hectares,  mais  c'est  à  juste  raison  qu'on 
l'a  surnommé  la  Perle  des  lacs  du  Tatra.  Rien  ne 
peut  rendre  le  charme  calme  et  grandiose  qui  se 
dégage  de  ses  eaux  limpides  aux  reflets  verts,  de  ses 
eaux  qui  lancent  mille  feux  du  fond  de  sa  cuvette 
de  rochers.  Telle  une  énorme  émeraude  enchâssée 
dans  sa  monture,  son  cristal  glauque  scintille  dans 
une  mince  couronne  de  sapins;  son" éclat  est  rendu 
plus  vif  encore  par  l'entonnoir  chaotique  de  rocs 
grisâtres  au  fond  duquel  il  brille  et  qui  concentre 
vers  lui  les  regards  azurés  du  ciel. 

Une  gracieuse  cascade  trace  son  sillon  blanc  sur 
les  rochers  qui  forment  le  fond  du  tableau   :  un 

(i)  En  allemand  :  Meerauge  Spitz. 
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torrent  impétueux  s'élance  du  haut  d'une  falaise 
et  se  précipite  en  bouillonnant  dans  le  lac  sans 
pouvoir  cependant  troubler  le  calme  de  son  miroir 
uni. 

Les  truites  abondent  dans  les  eaux  claires  du 
lac  Popper  ;  on  nous  en  servit  d'exquises  dans  un 
petit  chalet  de  bois  où  l'on  déjeune  au  bord 
de  l'eau  avec  la  vue  entière  de  l'adorable  pano- 
rama. 

Une  demi-douzaine  de  touristes  allemands  pre- 
naient leur  repas  à  une  table  voisine  de  la  nôtre. 
Ils  avaient  l'accoutrement  et  l'allure  obligatoires  : 
inévitable  chapeau  vert  surmonté  de  la  fatale 
plume,  pèlerine  verte,  bissac  vert  qui  se  fixe  sur 
les  omoplates  au  moyen  de  courroies  entrecroisées  ; 
les  femmes,  épaisses  et  blondes,  ressemblaient  à 
des  hommes;  les  hommes,  épais  et  blonds,  avaient 
d'énormes  figures  rouges  qui  débordaient  de  toutes 
parts  hors  des  immenses  verres  de  leurs  lunettes 
d'or.  Ces  gens  comprennent  le  sport  et  le  pra- 
tiquent avec  recueillement  :  pendant  tout  leur 
repas  nous  ne  les  entendîmes  pas  prononcer  une 
seule  parole. 

On  trouve  ici  des  guides,  —  revêtus  du  pitto- 
resque costume  des  montagnards  du  Tatra,  —  qui 
vous  conduisent  à  l'assaut  des  différents  sommets. 
Beaucoup  d'ascensions  sont  fort  difficiles  :  les  pics 
de  ces  montagnes  sont  tellement  escarpés,  leurs 
flancs  sont  si  abrupts,  qu'une  bonne  part  d'entre 
eux  exigent  une  escalade  difficile  et  périlleuse 
réservée  aux  seuls  virtuoses   de  l'alpinisme.   Cer- 
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tains  sommets,  farouchement  inaccessibles,  n'ont 
point  encore  été  gravis. 

Pendant  que  nous  déjeunions,  de  longs  nuages 
blancs  étaient  venus  troubler  la  pureté  du  ciel  : 
les  cimes  des  montagnes  commencent  à  s'estomper 
de  brumes  et  cela  nous  contrarie  fort,  car  nous 
devrons  renoncer  à  notre  ascension  au  Meerauge 
Sfitz,  si  de  là-haut  de  malencontreux  nuages 
doivent  nous  masquer  toute  vue. 

Nous  repartons  cependant. 

Nous  suivons  une  piste  à  peine  visible  dans  les 
mousses.  Le  lac  Popper,  situé  à  15 1 3  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  est  à  la  limite  de  la 
grande  forêt,  à  peine  s'est-on  élevé  quelque  peu 
au-dessus  de  lui  qu'on  voit  le  voile  de  sapins 
s'éclaircir,  les  arbres  devenir  plus  petits  à  mesure 
qu'on  monte  et  bientôt  ne  former  que  des  bouquets 
vert  sombre  entourés  de  fougères  et  de  pins  nains 
à  la  couleur  plus  claire. 

Plus  haut  on  traverse  d'inextricables  fourrés  de 
pins  nains  (1)  dont  les  bois  convulsés,  contournés, 
semblent  se  tordre  sous  l'étreinte  d'une  immense 
souffrance.  On  circule  avec  peine  dans  ce  laby- 
rinthe de  végétaux  entrelacés;  à  chaque  pas  nous 
perdons  la  trace  du  sentier  que  nous  ne  pouvons 
retrouver  qu'au  prix  de  recherches  minutieuses.  Des 
sapins  émergent  encore  du  fourré,  de  loin  en  loin, 
isolés,  mais  tous  sont  morts,  dépouillés  de  leurs 


(1)   Le    pin    nain,    en   allemand   krummholz,    s'appelle   aussi    pin 
mug-ho  ou  pin  rampant. 
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feuilles,  ils  dressent  lamentablement  au  ciel  leurs 
squelettes  décharnés.  Dans  ces  régions  élevées,  — 
1  700  mètres,  —  le  sapin  ne  pousse  plus  en  ces 
montagnes,  mais  ceux-ci  n'ont  cependant  pas  été 
apportés  ici,  il  a  bien  fallu  qu'ils  naissent  et  se 
développent,  ils  se  sont  même  fort  développés  car 
certains  d'entre  eux  sont  de  très  grande  taille,  et 
pourquoi  depuis  sont-ils  tous  morts? 

La  végétation  du  versant  méridional  du  haut 
Tatra  suit  à  peu  près  la  gradation  suivante  :  jus- 
qu'à 1  600  mètres,  la  grande  forêt  de  sapins,  de 
1  600  à  1  800  mètres,  les  fougères  et  les  fourrés 
de  pins  nains,  et  au-dessus  de  1  800  mètres  de 
maigres  prairies  où  s'épanouit  cependant  la  col- 
lection des  si  charmantes  fleurs  alpestres,  mais 
surtout  les  éboulis  et  les  rochers  nus  sur  lesquels 
ne  s'accrochent  plus  que  de  rares  lichens. 

Pendant  que  nous  montions  parmi  les  pins~~tor- 
dus,  les  cimes  s'étaient  de  plus  en  plus  embrumées, 
le  Meerauge  avait  pris  un  capuchon  de  nuages... 
il  nous  fallut  renoncer  à  en  faire  l'ascension.  Pour 
nous  dédommager  nous  résolûmes  alors  d'aller 
voir  le  lac  Hinzen. 

Nous  avions  dépassé  la  région  des  pins  nains, 
nous  montâmes  parmi  les  fougères  touffues,  jus- 
qu'à un  endroit  où  la  petite  vallée  que  nous  sui- 
vions s'arrêtait  brusquement  au  pied  d'un  mur 
de  rochers  éboulés;  il  nous  fallut  alors  escalader, 
escalader  sans  trêve,  monter,  monter  toujours, 
mais  à  mesure  que  nous  montions,  notre  vue  allait 
s'élargissant  sur  un  panorama  de  montagnes  vrai- 
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ment  sublime.  A  chaque  crête  de  rocs  que  nous 
franchissions,  nous  pensions  voir  apparaître  le 
lac  Hinzen  et  chaque  fois  de  nouvelles  crêtes  suc- 
cédaient aux  précédentes,  nous  finissions  par  croire 
que  ce  lac  était  un  mythe  et  que  jamais  nous  ne 
le  pourrions  atteindre.  Nous  parvînmes  enfin  au 
sommet  de  l'éboulis,  dans  une  vaste  prairie  au 
milieu  de  laquelle  s'évasait  un  petit  lac,  un  tout 
petit  lac,  à  peu  près  à  sec. 

Au  bord  de  cette  flaque  d'eau,  les  touristes  alle- 
mands que  nous  vîmes  déjeuner  silencieusement 
au  lac  Popper  contemplaient  avec  une  conviction 
attendrie  ce  qu'ils  prenaient  pour  le  lac  Hinzen. 
Comment  ces  gros  hommes  et  ces  lourdes  femmss 
avaient-ils  fait  pour  se  hisser  jusqu'ici?  Au  sur- 
plus ils  étaient  unanimement  harassés  et  ruisse- 
lants. Ils  ne  tarissaient  pas  d'éloges  pour  ces  quel- 
ques litres  d'eau  croupie  qui  leur  avaient  coûté 
tant  de  mal  à  conquérir  : 

—  Hinzen  See  !  Hinzen  See  !  nous  expliqua  le 
plus  humide  d'entre  eux. 

—  Choli,  choli,  atmiraple!  daigna  s'écrier  en 
français  la  plus  rubiconde  d'entre  elles. 

—  Atmiraple!  reprit  en  chœur  la  bande  qui, 
satisfaite,  s'éloigna  et  se  mit  à  redescendre. 

Mais  nous  ne  pouvions  croire  que  ce  petit  étang 
était  le  lac  Hinzen,  le  plus  grand  des  lacs  de 
l'altitude  de  deux  mille 'mètres,  qui  a  une  super- 
ficie de  dix-neuf  hectares.  Le  terrain  continuait  à 
monter,  mais  la  pente  était  plus  douce  et  l'ascen- 
sion moins  pénible,  car  on  marchait  sur  la  terre 
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molle  et  sur  les  herbes.  Nous  montâmes  encore 
parmi  les  gentianes,  nous  montâmes  longtemps, 
puis,  tout  à  coup,  entre  nous  et  la  montagne 
abrupte,  une  fosse  profonde  s'ouvrit  et  dans  le 
fond,  vaste  ellipse  d'eau  limpide,  le  lac  Hinzen 
apparut,  le  vrai,  le  grand  lac  Hinzen  ! 

Entouré  d'éboulis  arides  et  dénudés,  adossé  à 
une  falaise  à  pic,  lisse  comme  un  mur,  le  lac 
Hinzen  se  montre  dans  le  paysage  le  plus  désolé, 
le  plus  sauvage  qui  se  puisse  concevoir.  Son  eau 
cristalline  miroite  dans  le  fond  d'une  poche  entre 
des  montagnes  au  arêtes  dures  et  déchiquetées  qui 
semblent  les  murailles  d'un  château  fort  en  ruines, 
d'un  château  de  Titans.  Aucune  végétation  n'ap- 
paraît dans  le  cadre,  tout  est  roc,  tout  est  gris, 
c'est  le  spectacle  de  la  tristesse  de  la  nature  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  sublime. 

Seuls  quelques  champs  de  neige  éternelle,  tapis- 
sant des  pentes  abritées,  tranchent  sur  l'uniformité 
du  gris  qui  entoure  le  lac.  Il  semble  que  son  eau  ne 
pourra  séjourner  dans  ces  rochers  épars,  qu'elle 
vient  à  peine  de  tomber  du  ciel,  telle  une  larme, 
une  larme  des  dieux,  qui  tremble  et  qui  va  se  dis- 
soudre. 

Comme  pour  nous  narguer,  la  Pointe  de  l'Œil 
de  la  Mer  vient  de  quitter  son  capuchon  de  nuages, 
le  ciel  a  repris  toute  sa  pureté.  Le  lac  resplendit 
de  lumière,  d'une  lumière  dure,  crue,  triste,  que 
n'adoucit  aucune  teinte  de  verdure,  qui  exagère 
encore  l'âpreté  grise  des  rochers  et  des  crêtes  den- 
telées. On  découvre  un  grand  nombre  des  sommets 
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du  Haut-Tatra  (i)  qui  se  découpent  dans  l'azur 
en  leur  farouche  majesté.  Les  voilà  donc,  ces  ter- 
ribles cimes,  là,  devant  nous,  tout  près,  ces  pics 
effrayants  qui  nous  impressionnèrent  si  fort  hier 
quand  nous  les  contemplâmes  de  la  haute  plaine. 


En  relisant  les  pages  qui  précèdent  je  me  suis 
aperçu  que  je  redis  sans  cesse  l'émotion  poignante, 
l'espèce  d'effroi  dont  était  faite  notre  admiration 
pour  ces  sauvages  montagnes.  Je  demande  hum- 
blement pardon  pour  ces  répétitions.  Elles  sont 
cependant  le  reflet  véritable  de  ce  que  nous  res- 
sentîmes au  cours  de  nos  excursions.  C'est  qu'à 
coté  du  Tatra  nos  Alpes  paraissent  arrivées  au 
plus  haut  degré  de  la  civilisation,  ici  est  encore 
le  règne  de  l'antique  barbarie,  ici  tout  est  rude  et 
farouche  :  les  animaux,  les  arbres  et  les  pierres. 

L'aspect  sauvage  des  monts  du  Tatra  en  éloigna 
longtemps   la   curiosité   des   hommes.    Ce   ne    fut 

(i)  Les  sommets  principaux  du  Haut-Tatra  sont  les  suivants  : 

Le  mont  François-Joseph 2  663  mètres  (ce    pic    s'appelait    jadis 

Le  pic  de  Lomnitz 2634  -          ggSfeïSÎ! 

Le  pic  de  la  vallée  de  glace...  2630  —          en  i8g6  pour  les  fêtes  du 

La  pointe  du  Tatra 2  565  —          millénaire  hongrois). 

Le  Koncysta 2  540  — 

La  pointe  de  l'Œil  de  la  Mer.  .  2  503  — 

le  Krivan 2  496  — 

La  pointe  de  Schlagendorf  ....  2  453  — 

Le  pic  de  Satan 2  432  — 

La  pointe  du  Lac  Rouge 2  425  — 

Le  Koprova 2  370  — 

Le  Felker 2320  — 

L'arête  de  Patria 2  205  — 

Le  Koszysta  Wielka 2  193  — 
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guère  qu'au  siècle  dernier  que  les  visiteurs  com- 
mencèrent à  se  succéder  avec  quelque  fréquence  et 
qu'on  connut  les  merveilles  que  la  nature  s'était 
plu  à  rassembler  dans  leur  sein.  Au  dix-septième 
siècle,  un  auteur  (1)  écrivait  que  «  cette  montagne 
d'aspect  farouche,  s'élevant  jusqu'aux  nuages,  dé- 
passe de  beaucoup  en  rudesse  les  montagnes  de  la 
France,  de  la  Suisse  et  du  Tyrol  ;  aussi  ne  s'y 
risque-t-on  guère   ». 

On  conçoit  qu'une  région  réputée  si  longtemps 
impénétrable  doit  posséder  une  faune  encore  fort 
riche.  En  effet,  renards,  loups,  sangliers,  mar- 
mottes, daims,  chamois  y  sont  nombreux,  on  y 
rencontre  aussi  des  lynx  et  même  des  ours  ;  comme 
oiseaux,  il  y  a  des  perdrix,  des  gelinottes,  des 
tétras,  des  coqs  de  bruyère  d'une  espèce  particu- 
lière au  Tatra  qu'on  appelle  auerhakn  et  des  kai- 
servôgeln  ou  oiseaux  de  l'empereur  dont  la  chair 
parfumée  est  particulièrement  savoureuse;  il  y  a 
aussi  plusieurs  espèces  de  vautours  et  enfin  l'aigle 
doré,  roi  de  ces  montagnes. 

Le  Tatra  ne  renferme  pas  de  glaciers,  seulement 
de  grands  champs  de  neige  éblouissante  dans  les 
gorges  abritées  ou  sur  les  pentes  qui  ne  sont  point 
trop  abruptes.  Mais  d'imposantes  moraines  par- 
sèment les  vallées  de  leurs  énormes  blocs  et  mon- 
trent que  les  Karpathes,  tout  comme  les  Alpes, 
eurent  autrefois  leurs  mers  de  glace. 

Nous  redescendîmes   dans  les  rochers  couverts 

(1)  Zeiler  (1664). 


140  VOYAGE    EN    AUTOMOBILE 

de  lichen,  les  rocs  amoncelés  dans  lesquels 
chantent  des  ruisseaux  et  crient  des  cascades.  Nous 
refîmes  le  chemin  déjà  parcouru  dans  les  prés  où 
fleurit  la  rouge  belladone,  parmi  les  fourrés  de  pins 
parsemés  d'airelles,  sous  les  sapins  noirs  au  tronc 
roux,  dans  les  fougères.  La  journée  s'avançait,  la 
vallée  s'emplissait  d'azur  imprécis  et  les  montagnes 
se  rosissaient  des  derniers  rayons  du  soleil.  Pen- 
dant que  nous  marchions  en  file  indienne  dans 
l'étroit  sentier,  l'un  de  nous  conta  une  légende  des 
Karpathes. 

D'après  la  croyance  populaire,  le  Tatra  renfer- 
merait d'innombrables  trésors  cachés  au  fond  de 
ses  lacs  brillants  ou  dans  ses  obscures  cavernes. 
Ces  richesses  seraient  gardées  par  de  vigilants 
esprits  qui  les  rendraient  inaccessibles  à  la  cupi- 
dité des  hommes.  Ceux-ci  cependant,  poussés  par 
une  incessante  convoitise,  cherchent,  cherchent  tou- 
jours depuis  les  temps  les  plus  reculés,  cherchent 
sans  jamais  se  lasser. 

Le  gnome  gardien  de  l'un  de  ces  trésors,  enten- 
dit un  jour  du  fond  de  son  antre,  le  pic  des  cher- 
cheurs retentir  jusqu'à  lui. 

—  Encore  des  humains  insatiables,  se  dit-il, 
des  fainéants  qui  ne  pensent  qu'à  l'or  et  qu'aux 
plaisirs  grossiers  de  la  terre  !  Oh  !  combien  je  les 
plains  de  tant  aimer  ce  vil  métal  qui  ne  peut  que 
les  mener  à  leur  perte  !  Mais  faisons  une  expé- 
rience et  voyons  quel  usage  ils  sauront  faire  de 
l'or  que  je  leur  donnerai. 

Par  son  pouvoir  surnaturel,  le  génie  guida  la 
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pioche  de  ces  hommes.  Ils  étaient  trois  ;  il  les  laissa 
venir  jusqu'à  lui,  il  leur  permit  de  contempler  à 
leur  aise  les  richesses  fabuleuses  qui  l'entouraient 
et  qui  les  éblouirent.  Il  leur  donna  autant  d'or 
qu'ils  purent  en  emporter,  puis  les  ayant  invités 
à  revenir  quand  il  leur  en  faudrait  encore,  il  les 
congédia. 

Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  le  génie 
vit  revenir  l'un  d'eux. 

—  Aurais-tu  déjà  gaspillé  tout  l'or  que  je 
t'avais  remis?  Enfin,  dis-moi,  je  te  prie,  l'usage 
que  tu  en  as  fait. 

— ■  Oh!  dit  l'homme,  j'ai  conservé  intact  un  si 
beau  trésor.  Je  l'ai  enfermé  dans  un  coffre- fort 
solide  et  sûr.  D'abord,  j'avais  eu  l'idée  de  l'em- 
ployer à  me  vêtir  et  à  me  nourrir  convenablement, 
à  aider  mes  parents  pauvres,  à  secourir  les  misé- 
rables de  mon  village.  Mais  heureusement  je  me 
suis  ravisé,  j'ai  gardé  tout  mon  or  et  je  viens  t'en 
demander  encore. 

—  Tu  es  un  misérable  !  lui  répondit  le  gnome. 
Fuis  au  plus  vite  si  tu  ne  veux  pas  que  je  t'écrase. 
Mon  or  n'est  point  pour  d'immondes  avares 
comme  toi. 

Au  bout  de  plusieurs  mois,  le  second  revint. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  fait  de  tes  richesses?  s'en- 
quit  le  génie. 

—  Puissant  esprit,  j'ai  dépensé  tout  l'or  que  tu 
m'avais  prodigué.  Je  l'ai  employé  à  mettre  à 
l'épreuve  les  hommes  et  leurs  vertus  si  vantées. 
Grâce  à  mon  or,  j'ai  vu  souffrir  les  justes  et  triom- 


142  VOYAGE    EN    AUTOMOBILE 

pher  les  méchants.  J'ai  vu  des  caractères  tenus 
pour  absolument  sûrs  se  laisser  corrompre;  j'ai  vu 
des  hommes  qu'on  citait  pour  leur  patriotisme 
devenir  traîtres  à  leur  pays.  Par  la  vertu  de  mon 
or,  j'ai  vu  l'amour  se  changer  en  haine,  le  fils 
renier  son  père,  le  frère  tuer  son  frère.  Il  ne  me 
reste  plus  rien  de  ce  que  tu  m'avais  donné,  mais 
il  faut  que  je  poursuive  l'œuvre  que  j'ai  com- 
mencée et  pour  cela  il  me  faut  de  l'or...  je  viens 
t'en  demander  encore. 

—  Sois  maudit  !  s'écria  le  gnome,  ôtes-toi  de 
devant  mes  yeux  et  ne  reparais  jamais.  Je  ne  veux 
pas  que  mes  trésors  concourent  au  triomphe  du 
vice. 

Ce  ne  fut  qu'après  plusieurs  années  que  revint  le 
troisième.  Dès  qu'il  l'aperçut,  le  génie,  sans  même 
l'interroger,  lui  cria   : 

—  Va-t'en.  Je  sais  maintenant  que  l'or  ne  peut 
que  corrompre  l'homme  à  son  contact  maudit... 
Va-t'en,  je  ne  t'en  donnerai  plus. 

—  Aussi  ne  venais-je  point  pour  t'en  redeman- 
der, dit  l'homme.  Bien  au  contraire,  je  te  rapporte 
ce  qui  me  reste  de  tes  libéralités.  Pauvre,  je  vivais 
heureux;  riche,  j'ai  appris  à  détester  mes  sem- 
blables. Au  moyen  des  richesses  que  tu  m'avais 
données,  j'ai  voulu  faire  le  bien  autour  de  moi. 
J'ai  dépensé  l'or  sans  compter  pour  soulager  les 
misères  humaines.  Que  de  larmes  j'ai  essuyées,  que 
de  souffrances  j'ai  calmées,  que  d'affamés  j'ai  ras- 
sasiés !  Mais,  hélas  !  mes  bienfaits  n'ont  produit 
qu'ingratitude  !   Ma  fortune  a  soulevé  des  haines 
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jalouses  !  Mes  libéralités  ont  fait  naître  des  soup- 
çons malveillants  sur  l'origine  de  mes  richesses, 
mes  obligés  eux-mêmes,  mes  obligés  surtout,  éle- 
vèrent la  voix,  je  fus  accusé,  bafoué,  insulté, 
honni...  Je  dus  fuir  de  mon  pays.  Dégoûté,  je  te 
rapporte  ce  qui  me  reste  de  ton  or;  pauvre,  j'étais 
heureux,  pauvre  je  veux  rester  ! 

—  Voilà  assez  d'horreurs  !  s'écria  le  génie.  A 
l'avenir,  je  le  jure,  j'empêcherai  les  hommes  de  se 
servir  de  mon  or. 

Au  même  moment  la  terre  engloutit  le  gnome 
et  ses  richesses,  qui,  désormais,  furent  inaccessibles 
aux  chercheurs  de  trésors  (1). 

*** 

Après  notre  journée  entière  de  marche  et  d'as- 
censions, nous  avons  dormi  bienheureusement  dans 
les  confortables  chambres  du  luxueux  hôtel. 

Le  Palace-Hôtel  du  lac  Csorba  développe  sa 
grande  masse  au  bord  de  l'abîme;  à  son  faîte  le 
drapeau  national  hongrois  :  rouge,  blanc,  vert, 
flotte  fièrement.  Mais  spectable  vraiment  curieux, 
ce  matin  le  brouillard  a  supprimé  la  vue;  jusqu'au 
niveau  de  la  terrasse,  il  monte  comme  une  mer 
blanche,  une  mer  aux  vagues  lentes  et  silencieuses. 
Sur  nos  têtes  le  soleil  et  l'azur,  à  nos  pieds  l'im- 
mense étendue  opaque  sous  laquelle  se  dissimule 
le  panorama  inoubliable  que  nous  avons  pu  con- 
templer hier. 

(1)  Michel  Klimo,  Contes  et  légendes  de  Hongrie. 
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Il  nous  faut  redescendre  dans  la  plaine.  Le 
petit  chemin  de  fer  à  crémaillère  a  plongé  dans 
l'opacité  grise;  c'est  à  peine  si  par  instants  nous 
pouvons  entrevoir  quelques  sapins  ou  la  route  dé- 
funte par  laquelle  on  montait  jadis  au  lac.  Oh  ! 
cette  route!  Quel  bel  exemple  de  la  nonchalance 
tout  orientale  des  Hongrois  !  Voilà  des  gens  qui  se 
dépensent  en  efforts  pour  amener  le  flot  des  tou- 
ristes dans  leur  beau  Tatra  et  qui  n'entretiennent 
même  pas  la  seule  route  par  laquelle  les  automo- 
biles pourraient  parvenir  au  cœur  de  la  région  la 
plus  intéressante  !  Encore  mieux  :  ils  ont  construit 
tout  le  long  des  montagnes,  à  mi-côte  dans  les  sa- 
pins, une  jolie  route  forestière,  la  Klotilden  Weg, 
qui  va  du  lac  Csorba  à  Barlangliget,  mais  ils 
l'ont  soigneusement  interdite  aux  automobiles  !  Il 
est  vrai  que  les  autos  ne  fourmillent  point  par  ici  ! 
Depuis  notre  départ  de  Vienne  nous  avons  déjà 
parcouru  un  nombre  respectable  de  kilomètres  et 
nous  n'avons  rencontré  que  trois  voitures  auto- 
mobiles. 

Nous  avons  retrouvé  avec  une  véritable  joie 
notre  brave  cent-chevaux  à  la  gare  de  Csorba.  En 
quelques  tours  de  roues  elle  nous  a  menés  à 
Poprad  (i).  Pendant  ce  court  trajet  un  orage  a 
crevé  sur  nous,  un  de  ces  orages  comme  on  n'en 
voit  que  dans  les  montagnes,  court,  brusque  et 
terrifiant,  durant  lesquels  la  nature  semble  prise 
de  frénésie  ;  la  fureur  des  éléments  s'est  résolue  en 

(i)  Il  y  a  22  kilomètres  de  Csorba-Station  à  Poprad;  la  route  est 
bonne. 
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une  cataracte  qui  a  submergé  la  route  en  un  ins- 
tant. 

Sur  la  foi  des  guides  et  de  quelques  récits  de 
voyages,  nous  nous  sommes  établis  à  l'hôtel  Parc 
Husz,  où  nous  fîmes  une  fort  humide  entrée,  sous 
la  pluie  torrentielle  et  dans  la  boue. 

Parlant  de  cet  hôtel,  le  guide  que  j'ai  sous  les 
yeux  s'exprime  ainsi  :  «  Accueil  cordial,  logements 
d'une  grande  propreté,  cuisine  excellente,  enfin 
tous  les  soins  désirables,  et  cela  à  des  conditions 
tout  à  fait  raisonnables.  » 

Mes  notes,  elles,  disent  ceci  :  a  Hôtes  gracieux 
comme  des  ours  du  Tatra,  chambres  sales  et  dé- 
pourvues du  strict  nécessaire,  cuisine  déplorable- 
ment  hongroise,  service  à  peu  près  nul,  écorche- 
ment  réellement  exagéré.   » 

On  voit  que  notre  appréciation  personnelle  dif- 
fère quelque  peu  de  celle  de  nos  devanciers.  Le 
Parc  Husz  était  le  modèle  des  hôtels  de  tourisme, 
il  y  a  longtemps,  longtemps,  il  ne  l'est  plus  au- 
jourd'hui, bien  certainement.  Sont-ce  les  touristes 
qui  sont  devenus  plus  difficiles  ou  l'hôtel  qui  est 
devenu  moins  bon?  Il  y  a  peut-être  bien  des 
deux...  J'adopterai  cependant  plus  volontiers  la 
seconde  hypothèse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  fûmes  très  misérable- 
ment hébergés  au  Parc  Husz  de  Poprad  et  je  con- 
seille vivement  à  ceux  qui,  visitant  le  Tatra,  auront 
bien  voulu  me  lire,  d'aller  établir  leur  gîte  par- 
out  ailleurs. 

Et  cependant  quel  délicieux  séjour  ce  pourrait 

10 
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être  si  l'hôtel  était  convenablement  tenu  !  Quelle 
vue  merveilleuse  l'on  découvre  des  fenêtres  de  ces 
baraques  de  planches  avec  les  Karpathes  géantes 
qui  se  dressent  devant  soi.  Et  ce  parc  charmant 
qui  entoure  l'hôtel,  ce  parc  mystérieux  où  mes 
compagnons  allèrent  rêver  dans  la  nuit,  au  milieu 
des  bosquets,  rêver  avec  les  petites  étoiles,  où  ils 
auraient,  je  crois,  rêvé  toute  la  nuit  si  la  fraîcheur 
des  montagnes  n'était  venue  calmer  leur  crise 
poétique  et  ne  les  avait  obligés  à  gagner  leurs  lits  ! 

Nous  avons  eu  ici  un  curieux  exemple  de  la 
mentalité  des  Hongrois  qui  ne  veulent  à  aucun 
prix  reconnaître  la  suzeraineté  de  l'Autriche. 
Lorsque  nous  retirâmes  notre  courrier  au  guichet 
de  la  poste  de  Poprad  nous  remarquâmes  que 
toutes  les  adresses  de  nos  lettres  portaient  de 
larges  ratures  faites  avec  des  crayons  de  couleurs  : 
on  nous  avait  écrit  à  Poprad-Felka  (Autriche- 
Hongrie),  l'employé  hongrois,  consciencieux  et 
patriote,  avait  soigneusement  rayé  le  mot  Autriche 
afin  de  ne  laiser  subsister  que  le  seul  mot  Hongrie. 
En  écrivant  ces  lignes,  j'ai  sous  les  yeux  les  en- 
veloppes ainsi  raturées  que  j'ai  conservées  comme 
des  documents  intéressants  et  je  m'aperçois  que 
sur  l'une  d'elles  l'employé  a  même  ajouté  le  mot 
Magyar,  afin  qu'il  ne  puisse  subsister  aucun  doute 
sur  ses  intentions  séparatistes. 

Poprad  est  une  ville  assez  quelconque,  sale  et 
délabrée,  comme  toute  petite  ville  hongroise  qui 
tient  à  ses  traditions.  Sa  principale  curiosité  est 
le  Musée  des  Karpathes,  où  une  initiative  intelli- 
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gente  (1)  a  réuni  tout  ce  qui  a  trait  à  ces  pitto- 
resques montagnes  au  milieu  desquelles  nous  évo- 
luons. Les  collections  de  ce  musée  sont  riches  et 
bien  choisies  :  minéraux,  plantes,  animaux,  restes 
préhistoriques,  cartes,  plans  en  relief,  costumes 
nationaux,  etc. 

Nous  sommes  dans  le  comitat  de  Zips,  qui  ren- 
ferme un  de  ces  rares  îlots  germaniques  ayant  ré- 
sisté jusqu'ici  aux  flots  slaves  qui  déferlent  depuis 
des  siècles  sur  les  Karpathes  pour  y  opérer  leur 
reconquête  - —  qu'on  me  pardonne  cette  expression 
castillane  qui  trouve  ici  sa  place. 

Le  peuple  des  Zips  a  conservé  la  langue  et  les 
coutumes  allemandes.  Il  descend  des  colons 
saxons,  thuringiens,  bavarois,  qui  vinrent  au  dou- 
zième siècle  s'établir  dans  la  haute  vallée  du 
Popper  pour  exploiter  les  richesses  minières  des 
Grandes  Karpathes.  Il  arriva  à  un  grand  degré  de 
prospérité  et  fut  réellement  puissant  au  moyen 
âge,  suffisamment  puissant  pour  obtenir  de  la  cou- 
ronne de  Hongrie  des  franchises  et  un  recueil  de 
lois  propres  (2).  Les  villes  du  pays  des  Zips 
s'étaient  alors  confédérées  en  une  ligue  qui  con- 
tribua longtemps  à  leur  prospérité.  L'extension  de 
cette  colonisation  allemande  cessa  dès  le  quin- 
zième siècle  et  dès  lors  ce  fut  sa  diminution  pro- 
gressive au  profit  de  l'élément  slave.  En  1898, 
les  Allemands  du  comitat  de  Zips  n'étaient  plus 


(1)  Ce  musée  a  été  fondé  par  la  Société  des  Karpathes. 

(2)  De   Vienne  dans  le  haut  Tatra,  par  Charles  Siegmeth. 
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qu'au  nombre  de  quarante-cinq  mille  (i),  aujour- 
d'hui ce  nombre  s'est  encore  restreint  et  l'on  peut 
presque  prévoir  le  jour  où  cette  épave  germanique 
aura  entièrement  disparu  de  la  vallée  karpathique 
qui  vit  jadis  si  florissant  et  si  fier  le  petit  peuple 
des  Zips  (2). 

Poprad  n'a  pas  conservé  grand'chose  du  carac- 
tère allemand,  mais  la  plupart  des  principales 
villes  du  comitat  des  Zips,  comme  Bêla,  Kesmark^ 
Iglo,  Locse,  rappellent  assez  fidèlement  les  cités 
de  Bavière  ou  de  Franconie. 

A  peu  près  en  face  de  Poprad,  qui  sommeille 
en  sa  vallée,  là-bas  dans  la  montagne,  sont  les 
Bains  de  Schinek,  où  l'on  se  rend  par  un  court 
trajet  et  qui  constituent  un  séjour  de  plus  en  plus 
fréquenté  par  les  Hongrois. 

Les  Bains  de  Schmek  sont,  en  somme,  formés 
par  trois  stations  distinctes,  peu  distantes  les  unes 
des  autres  :  Tatra-Fnred  le  Vieux  (Alt-Schmek), 
Tatra-Fured  le  Neuf  (Neu-Schmek)  et  Tatra- 
Fured  le  Bas  (Unter-Schmek).  Ces  trois  agglomé- 
rations sont  à  la  fois  des  stations  climatériques 
et  des  villes  d'eaux;  situées  au  flanc  du  Tatra,  à 
mille  mètres  d'altitude,  sur  le  versant  méridional, 
très  abritées,  elles  jouissent  d'une  température  tou- 


(1)  Bertrand  Auerbach,  les  Races  et  Nationalités  en  Autriche- 
Hongrie. 

(2)  Le  Comitat  de  Zips  est  actuellement  peuplé  par  : 

Environ  27  pour  100  d'Allemands. 

—  56  —       de  Slovaques. 

—  11  —        de  Ruthènes. 

—  3  —       de  Hongrois. 
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jours  égale,   d'une  vue  admirable,  sont  pourvues 
d'hôtels  confortables  et  de  riantes  villas. 

Les  stations  de  Schmek  sont  aussi  des  centres 
d'excursions  nombreuses  et  toutes  fort  intéres- 
santes dans  la  partie  orientale  de  la  chaîne.  Au 
reste,  toutes  les  villes  ou  villages  qui  avoisinent  le 
haut  Tatra  sont  des  centres  d'excursions,  tellement 
ces  pittoresques  montagnes  sont  curieuses  sur  toute 
leur  étendue.  Avec  ses  innombrables  lacs  épars, 
ses  sommets  uniformément  répartis,  ses  vallées,  ses 
cascades,  le  Tatra  présente  un  intérêt  toujours 
égal  de  quelque  côté  qu'on  l'aborde  et  il  faudrait 
un  volume  entier  si  l'on  voulait  décrire,  même  suc- 
cinctement les  très  nombreuses  excursions  qu'il 
offre  à  la  curiosité  du  touriste. 

*** 

Nous  nous  sommes  mis  en  route  de  bon  matin. 

Adieu,  montagnes  du  Tatra  !  Des  hauteurs  qui 
dominent  Poprad  au  sud,  nous  jetons  un  dernier 
regard  sur  les  géants  des  Karpathes.  Il  fait  un  ciel 
sans  nuages,  un  temps  radieux,  l'imposant  massif 
apparaît  irrisé  de  soleil,  coiffé  de  bleu,  s'élevant 
de  deux  mille  mètres  au-dessus  de  la  plaine,  à  pic, 
sans  aucun  contrefort  qui  diminue  sa  majesté  de 
colosse,  de  colosse  de  deux  kilomètres  de  haut! 
Adieu,  Tatra  ! 

Nous  allons  maintenant  aborder  une  autre  ré- 
gion des  Karpathes,  bien  différente,  moins  impo- 
sante, mais   non   moins   curieuse   :  les  Karpathes 
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de  Dobsina,  de  Gomor  et  de  Torna,  qui  s'étendent 
au  sud  de  la  chaîne  principale. 

Peu  après  Poprad,  on  franchit  la  vallée  du 
Hernad,  alors  non  loin  de  sa  source,  et  au  milieu 
de  laquelle  la  route  traverse  le  petit  village  de 
Grenicz.  Le  pays  qui  défile  devant  nos  yeux  est 
admirablement  beau  ;  la  route  semble  errer  au 
hasard  de  son  caprice,  tantôt  au  fond  de  gorges 
étroites,  tantôt  au  milieu  de  verdoyantes  vallées, 
elle  passe  d'un  val  à  l'autre  en  serpentant  sur  des 
collines,  en  gravissant  des  montagnes.  C'est  une 
succession  de  tableaux  enchanteurs  :  bois  touffus, 
vertes  prairies  où  coulent  de  clairs  ruisseaux,  rocs 
pittoresques  qui  grisaillent  au  milieu  des  bois 
sombres,  là,  c'est  un  pont  de  bois  grossier  qui 
franchit  un  torrent  qui  gronde  et  qui  écume,  là- 
haut  dans  la  montagne  un  vieux  château,  ici,  au 
milieu  d'un  tapis  de  verdure,  une  humble  chau- 
mière au  toit  de  paille  qui  lance  vers  ]e  ciel  un 
mince  fil  de  fumée  bleue. 

Et  sur  le  chemin,  l'inévitable  tribu  de  tziganes 
qui  déambule  et  qui  tend  la  main.  Le  tzigane 
nomade  est  mendiant  avant  tout;  il  semble  avoir 
élevé  la  mendicité  à  la  hauteur  d'un  art;  regardez 
ceux-là,  rien  n'est  plus  curieux  que  leur  manège  : 
ces  êtres  aux  faces  de  bronze,  aux  têtes  crêpelées 
et  huileuses,  s'appliquent  à  employer  le  geste,  l'at- 
titude les  plus  propres  à  émouvoir  l'âme  du  naïf 
étranger;  les  jeunes  femmes  sourient,  souvent  fort 
gracieusement,  et  découvrent  leurs  dents  blanches 
de  louves,  les  vieilles  —  oh  !   les  horribles  sor- 
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cières  !  —  geignent  lamentablement  ;  les  hommes 
font  les  malades  et  leur  grimace  cherche  à  rendre 
l'impression  d'atroce  souffrance  ;  les  enfants  crient, 
pleurent,  sourient,  tout  à  la  fois,  mais  surtout 
exhibent  d'un  air  comique  leurs  gros  ventres  de 
singes  ;  tous  sans  exception  tendent  vers  nous  la 
main. 

Voici  la  montagne  de  la  Popova  sur  laquelle 
la  route  grimpe  à  plus  de  mille  mètres,  puis  au 
bas  d'une  longue  descente  dans  les  sapins,  Tel- 
gart  où  nous  prenons  à  droite  la  route  de  Dob- 
sina. 

Des  femmes  slaves  cheminent  en  frappant  le 
sol  du  talon  de  leurs  grandes  bottes,  leurs  cos- 
tumes de  nuances  vives,  rouge  ou  bleu,  tranchent 
et  s'aperçoivent  du  plus  loin.  Les  vieux  Slovaques, 
avec  leurs  grands  chapeaux,  leurs  vestes  de  drap 
blanc  et  surtout  leurs  longs  cheveux,  ont  des  airs 
d'autres  siècles,  ainsi  devaient  être  les  paysans 
français  d'il  y  a  deux  cents  ans.  Les  jeunes  gens 
ont  tenu  à  faire  au  modernisme  le  sacrifice  de  leur 
chevelure  :  les  jeunes  Slovaques  portent  les  che- 
veux ras. 

Depuis  Poprad  la  route  n'est  pas  trop  bonne, 
étroite,  inégale  et  poussiéreuse...  mais  elle  sinue 
dans  de  si  beaux  paysages  ! 

Nous  venons  de  dépasser  un  szeker  qui  cahote 
au  grand  trot  de  deux  maigres  chevaux,  au  milieu 
d'un  nuage  de  poussière.  Le  szeker  est  le  chariot 
hongrois.  Sa  conformation  est  appropriée  aux  che- 
mins invraisemblables  du  pays.  Il  est  essentielle- 
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ment  composé  de  deux  longues  échelles  accouplées 
en  force  de  V,  de  deux  essieux  en  bois  sans  res- 
sorts, de  quatre  roues  qui  tournent  en  chantant  et 
d'un  interminable  timon  le  long  duquel  se  perdent 
deux  minuscules  chevaux,  pas  de  sièges,  pas  de 
bancs,  luxe  superflu.  Ces  surprenants  véhicules 
ont  des  souplesses  de  reptiles;  leur  structure  se 
plie  à  toutes  les  déformations  des  chemins;  ils 
passent  partout.  Combien  de  fois  n'en  avons-nous 
pas  vu  qui,  pour  fuir  notre  auto,  abandonnaient 
la  route,  descendant  dans  les  champs,  franchis- 
sant des  fossés,  grimpant  des  talus  sans  souci  de 
l'équilibre,  leur  long  corps  se  tordait  comme  un 
serpent,  leurs  deux  trains  se  plaçaient  dans  des 
plans  perpendiculaires,  ils  ne  versaient  jamais, 
leurs  nonchalants  conducteurs  n'avaient  même  pas 
l'air  de  s'émouvoir  de  leurs  positions  parfois  acro- 
batiques. 

Le  szeker  que  nous  venons  de  dépasser  empor- 
tait la  fortune  de  toute  une  troupe  lyrique  que 
nous  avions  vue  à  Poprad.  Les  acteurs,  les  actrices, 
leurs  bagages  et  leurs  instruments  étaient  entassés 
pêle-mêle  entre  les  deux  échelles,  sur  de  la  paille. 
C'étaient  des  artistes  hongrois,  à  la  fois  chanteurs, 
instrumentistes  et  danseurs,  dont  les  recettes  de- 
vaient être  bien  maigres  à  en  juger  par  leurs 
pauvres  habits;  les  femmes,  toutes  jeunes,  se  cram- 
ponnaient énergiquement  à  leur  oscillant  véhicule; 
l'une  d'elles  nous  sourit  au  passage  avec  de  grands 
yeux  de  gazelle  étonnée. 
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*** 

La  matinée  était  encore  peu  avancée,  lorsque 
nous  atteignîmes  l'hôtel  de  la  Glacière,  où  l'on 
s'arrête  pour  aller  visiter  la  fameuse  grotte  de 
glace  de  Dobsina. 

Les  Karpathes  calcaires  renferment  d'assez 
nombreux  échantillons  de  ces  mystères  géolo- 
giques que  sont  les  grottes  de  glace  :  la  grotte  de 
Dobsina  est  la  plus  belle  et  la  plus  curieuse  d'entre 
toutes  (1). 

L'antre  s'ouvre  à  mi-hauteur  au  flanc  d'une  mon- 
tagne (2)  ;  on  y  parvient  par  un  petit  sentier  qui 
serpente  dans  un  bois  de  sapins  au  milieu  des 
mousses  et  des  fougères  émaillées  de  jolies  fleurs 
alpestres,  on  dirait  d'un  parc.  Il  y  a  devant  l'entrée 
de  la  grotte  un  petit  chalet  où  l'on  vous  oblige  à 
séjourner  assez  longtemps  afin  de  donner  aux 
corps  échauffés  par  l'ascension  le  temps  de  se 
refroidir,  précaution  salutaire  sans  laquelle  on 
risquerait  la  fatale  pneumonie  en  entrant  dans  le 
froid. 

Le  soleil  déverse  des  torrents  de  chaleur  sur  un 
amas  de  rochers  qui  entourent  un  trou  sombre;  un 
courant  d'air  glacé  s'échappe  de  cette  ouverture; 
c'est  l'entrée  de  la  grotte.  Avant  de  pénétrer,  on 

(1)  Parmi  un  assez  grand  nombre   de   grottes   de    glace    que  ren- 
ferme la  Hongrie   il  faut   citer  celles   de    Demenfalva  (Karpathes  de 
Lipto),  de  Gyczar  (Transylvanie),   de    Szilicze  (Karpathes   de   Torna) 
et  de  Zaperdia  (comitat  de  Bihar). 
[    (2)  Le  Koenigsberg-. 


154  VOYAGE    EN   AUTOMOBILE 

aperçoit  déjà  la  glace  qui  affleure  en  gros  blocs. 
Quelle  étrange  impression  l'on  ressent  !  Grillés  par 
le  soleil  au  dehors,  on  se  sent  glacé  par  le 
froid  (i)  dès  qu'on  a  franchi  le  seuil  de  la  ca- 
verne  mystérieuse. 

Depuis  fort  longtemps,  les  habitants  du  pays 
connaissaient  l'existence  de  l'antre  du  froid,  l'ori- 
fice béant  laissait  apercevoir  éternellement  sa  glace, 
énigme  troublante  en  ces  contrées  où  les  étés  sont 
si  chauds;  mais  personne  n'avait  osé  pénétrer  son 
mystère.  Ce  ne  fut  qu'en  1870  que  trois  hommes 
courageux  s'y  risquèrent  pour  la  première  fois  (2). 

Aujourd'hui,  la  grotte  est  très  convenablement 
aménagée  pour  la  visite  des  touristes,  des  escaliers 
de  bois  conduisent  à  ses  différents  étages,  des 
chemins  sont  tracés  dans  la  glace  et  la  lumière 
électrique  éclaire  ses  moindres  recoins. 

Dès  l'entrée,  on  se  trouve  dans  la  glace,  on 
marche  sur  un  pavé  de  glace,  les  parois  de  l'étroit 
corridor  sont  revêtues  de  glace.  Un  escalier  d'une 
dizaine  de  marches  nous  conduit  dans  une  vaste 
nef,  qu'on  appelle  la  salle  Milan,  la  lumière  élec- 
trique jaillit,  c'est  un  mirifique  éblouissement  ! 
Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  ce  spectacle  qui 
tient  du  merveilleux,  on  se  croirait  dans  le  palais 
enchanté  de  quelque   fée.   Cette   salle  a  plus   de 


(1)  Les  températures  extrêmes  de  la  grotte  de  Dobsina  sont  :  de 
0°  à  —  20  en  été  et  de  —  70  à  —  8°  en  hiver.  L'écart  est  donc 
fort  peu  sensible. 

(2)  Une  plaque  placée  à  l'entrée  de  la  grotte  commémore  leurs 
noms,  ce  sont  M  Mrs  E.  Ruffinyi,  ingénieur  des  mines,  G.  Lang  et 
A.  Méga. 
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quatre  mille  mètres  carrés  (1);  sa  longueur  est 
de  cent  vingt  mètres,  sa  largeur  varie  de  trente- 
cinq  à  soixante  mètres,  elle  a  plus  de  onze  mètres 
de  hauteur;  le  sol  est  formé  par  une  épaisse 
couche  de  glace,  unie  et  lisse  comme  un  miroir, 
on  croirait  marcher  sur  du  verre,  les  parois  sont 
revêtues  de  glace  laiteuse  qui  ressemble  à  des 
applications  colossales  du  marbre  le  plus  pur, 
trois  énormes  piliers  de  plus  de  deux  mètres  de 
diamètre,  entièrement  en  glace,  semblent  supporter 
l'énorme  nef  et  celle-ci  est  toute  tapissée  de  glace, 
constellée  de  stalactites  aux  formes  fantastiques, 
aux  multiples  paillettes  resplendissantes,  comme 
une  infinité  de  diamants.  Une  cascade  géante  a 
fixé  ses  flots  immobiles  au  milieu  de  la  salle,  la 
ressemblance  avec  une  cascade  liquide  est  telle- 
ment frappante  qu'on  se  surprend  à  écouter  et 
qu'on  est  étonné  de  ne  pas  entendre  son  fracas 
troubler  le  silence  de  ces  lieux  de  mystère  où  tout 
est  figé,  même  le  bruit  ! 

On  dirait  un  colossal  palais  de  verre,  mieux,  le 
verre  lui-même  serait  impuissant  à  rendre  les 
effets  miraculeux  qu'on  admire  ici,  le  verre  n'a  pas 
ces  formations  cristallines  qui  seules  peuvent  riva- 
liser avec  le  diamant.  Cette  glace  est  tantôt  de  la 
plus  extrême  transparence,  tantôt  d'un  blanc  lai- 
teux opalin,  tantôt  lisse  et  polie  comme  l'acier, 
tantôt  arrondie,  tantôt  hérissée  de  mille  cristaux. 
Vous  concevez  l'effet  que  doit  produire  là  dedans 

(1)  Exactement  4644  mètres  carrés. 
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l'éclairage  éblouissant  de  plusieurs  lampes  à  arc 
voltaïque...  ou  plutôt  non,  vous  ne  pouvez  vous 
en  faire  une  idée...  la  plume  est  inapte  à  repro- 
duire ce  que  nous  vîmes,  l'imagination  ne  peut 
enfanter  un  pareil  tableau  !  Tout  scintille,  tout 
brille,   tout   resplendit  ! 

La  glace  du  sol  est  tellement  polie  qu'on  ne 
peut  y  circuler  en  parfait  équilibre  et  que  les 
guides  ont  dû  y  établir  des  chemins  au  moyen  de 
planches  alignées. 

Un  autre  escalier  de  bois  conduit  dans  le  cor- 
ridor Ruffinyi  qui  a  pour  parois  d'un  côté  le  roc 
calcaire  et  de  l'autre  l'accumulation  sans  cesse 
augmentante  de  glace.  Car  la  glace  se  forme  sans 
relâche  dans  la  grotte,  il  en  fond  bien  un  peu  en 
été,  mais  la  congélation  va  plus  vite  que  la  fonte 
et  l'on  peut  prévoir  un  moment,  heureusement  éloi- 
gné, où  toute  l'énorme  excavation  sera  remplie, 
où  l'on  ne  pourra  plus  y  pénétrer.  L'accroisse- 
ment est  suffisamment  rapide  pour  qu'on  puisse 
en  suivre  aisément  les  progrès  depuis  que  la  grotte 
est  ouverte  à  la  curiosité  publique  :  certains 
escaliers  de  bois  ont  été  envahis  par  la  glace  et 
sont  aujourd'hui  impraticables,  sur  d'autres  on 
suit  la  montée  du  flux  solide  par  les  bas  échelons 
qui  se  sont  peu  à  peu  enlisés,  enfin  une  lampe 
électrique  est  en  train  de  disparaître,  déjà  à  moitié 
enfouie  dans  l'impitoyable  marée. 

Sur  la  muraille  verticale  du  corridor,  placée 
comme  une  section  vive,  on  peut  lire  les  divers 
âges   du   dépôt  glaciaire.  J'ai  cherché  vainement 
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en  des  livres  spéciaux  une  explication  satisfai- 
sante de  ces  curieuses  formations.  Je  dois  avouer 
que  dans  une  grande  quantité  de  théories  je  n'ai 
pu  en  trouver  aucune  qui  paraisse  clairement  adop- 
table.  Parmi  les  explications  invraisemblables,  je 
ne  citerai  que  celle  qui  professe  gravement  que 
la  congélation  est  produite  par  l'action  du  vent 
qui  s'engouffre  par  des  interstices  du  rocher  et 
qui  ne  pouvant  s'échapper  librement  produit  une 
pression  favorable  à  la  solidification.  Que  le  vent 
s'engouffre  dans  la  grotte  cela  est  fort  possible, 
mais  qu'il  produise  une  pression  suffisante  pour 
obtenir  la  congélation... 

Une  autre  théorie  admet  que  les  calcaires  po- 
reux qui  entourent  la  grotte  sont  constamment 
traversés  par  des  infiltrations  capillaires  et  que 
celles-ci  arrivant  à  l'air  libre  s'évaporent  brusque- 
ment pour  une  partie  et  produisent  ainsi  un  abais- 
sement de  température  suffisant  pour  congeler 
l'autre  partie.  Ceci  est  plus  admissible. 

Enfin  d'aucuns  prétendent  que  l'origine  du  dé- 
pôt glaciaire  proviendrait  d'un  ancien  glacier  que 
des  convulsions  de  terrain  auraient  emprisonné 
dans  cette  excavation  et  que  depuis  les  eaux,  qui 
traversent  sans  cesse  la  couche  perméable  des  cal- 
caires, se  solidifieraient  au  fur  et  à  mesure  en 
atteignant  la  glace  préexistante,  déjà  préparées 
à  cette  transformation  par  leur  basse  température 
résultant  de  phénomènes  d'évaporation  capillaire. 
On  voit  que  cette  théorie  emprunte  quelque  chose 
à   la   précédente.   Elle   appuie   assez   logiquement 
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son  hypothèse  sur  l'examen  des  couches  de  l'amon- 
cellement; en  effet,  celui-ci  est  composé  de  strates 
d'aspects  bien  différents  :  les  couches  de  la  base 
sont  épaisses  et  formées  d'une  glace  blanche  et 
opaque  comme  celle  des  glaciers,  elles  sont  bri- 
sées et  disloquées  comme  à  la  suite  d'un  mouve- 
ment violent  au  cours  duquel  le  glacier  initial 
aurait  été  précipité  dans  la  grotte,  les  couches 
médianes  et  supérieures  au  contraire  sont  horizon- 
tales et  transparentes,  elles  sont  minces,  on  voit 
qu'elles  se  sont  formées  telles  qu'on  les  voit  au- 
jourd'hui, comme  se  forment  encore  actuellement 
celles  qui  augmentent  tous  les  jours  la  hauteur  du 
dépôt.  C'est  évidemment  à  cette  dernière  théorie 
que  je  croirais  le  plus  volontiers,  cependant  est- 
elle  bien  certaine?  Elle  ne  me  paraît  pas  complè- 
tement satisfaisante. 

Laissant  donc  à  d'autres  le  soin  de  résoudre  ce 
problème,  continuons  notre  promenade  dans  la 
grotte  scintillante.  On  est  surpris  de  voir  les 
formes  étranges  que  le  hasard  a  produites  au  fur 
et  à  mesure  de  la  congélation.  Les  plus  curieuses 
sont  celles  qu'on  a  appelées  la  Tonnelle,  à  cause 
de  capricieux  stalactites  qui  imitent  parfaitement 
les  enroulements  d'un  cep  de  vigne  et  la  Chapelle, 
dont  la  forme  est  en  effet  celle  d'une  nef  gothique. 

La  partie  la  plus  sauvage  a  été  baptisée  du  nom 
d'Enfer,  c'est*  un  endroit  dangereux  où  le  sol  est 
fortement  incliné,  rempli  de  crevasses  obscures  et 
d  eboulis  monstrueux. 

On  regagne  la  salle  Milan  par  un  long  escalier 
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qui  s'appuie  sur  une  croupe  transparente  ressem- 
blant à  une  énorme  vague;  la  glace  vient  parfois 
se  former  jusque  sur  les  marches  où  l'on  glisse. 

On  ne  visite  pas  l'étendue  entière  de  la  grotte 
de  Dobsina;  certaines  parties  en  sont  trop  dange- 
reuses, inaccessibles  ou  non  aménagées  encore.  Sa 
superficie  totale  atteint  huit  mille  huit  cents  mètres 
mètres  carrés,  elle  s'étend  sur  deux  kilomètres  de 
long,  sa  profondeur  connue  est  de  cent  trente 
mètres.  Par  endroit  la  couche  de  glace  atteint  plus 
de  cent  mètres  d'épaisseur  ! 

Il  faut  environ  deux  heures  pour  visiter  les 
parties  de  la  caverne  qui  sont  ouvertes  au  public; 
l'attrait  de  cette  surprenante  curiosité  est  si  grand 
que  ce  temps  passe  comme  quelques  minutes. 

Mais  lorsqu'on  se  retrouve  à  la  chaude  lumière 
du  soleil,  on  a  comme  une  impression  de  libéra- 
tion, on  croit  sortir  d'une  tombe  humide  et  glacée, 
mais  d'une  tombe  en  laquelle  on  aurait  fait  un 
rêve  fantastique  de  féerie  et  de  palais  enchantés, 
comme  ces  palais  de  diamant  que  de  puissants 
génies  ont  construits  au  sein  de  la  terre  pour  y 
garder  jalousement  de  belles  prisonnières  ! 

Comment  voulez-vous  que  la  Hongrie  où  la  na- 
ture a  accumulé  tant  de  mystérieuses  curiosités 
ne  soit  pas  le  pays  des  légendes  ! 

*** 

On  mange  fort  bien  à  l'hôtel  de  la  Glacière,  on 
y  boit  encore  mieux.  Nous  y  dégustâmes  un  tokay 
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digne  des  dieux,  si  bon  que  l'un  de  nos  compa- 
gnons et  moi-même  en  achetâmes  tout  ce  que 
l'hôte  avait  en  cave  pour  nous  le  faire  envoyer  en 
France. 

Nous  reprîmes  notre  route  par  la  vallée  de 
Sstraczena,  où  coule  la  Gôllnitz,  labyrinthe  pitto- 
resque qui  tourne  dans  les  montagnes  couvertes  de 
forêts,  couloir  sauvage  hérissé  de  rocs  fantas- 
tiques. Certains  endroits  ont  un  aspect  vraiment 
farouche;  dans  un  tournant,  un  énorme  pan  de 
rocher  obstrue  la  vallée,  seule  la  rivière  s'est  amé- 
nagé un  étroit  passage  et  l'on  a  dû  percer  la 
roche  d'un  tunnel  pour  faire  passer  la  route. 

Le  val  désert  s'anime  tout  à  coup  par  l'appari- 
tion d'une  exploitation  minière  qui  paraît  impor- 
tante, ce  sont  des  mines  de  cobalt  et  de  nickel 
dont  la  contrée  tire  le  plus  clair  de  ses  revenus. 
Puis,  de  nouveau,  revient  la  solitude  des  grands 
bois,  mais  la  route  reste  horriblement  défoncée 
par  le  charroi  des  mines. 

Une  longue  montée,  toujours  dans  les  bois,  un 
col  (i),  et  l'on  a  soudain  une  vue  splendide  sur 
une  vaste  étendue  de  pays  :  les  Karpathes  se 
montrent  en  un  chaos  sauvage  et  à  nos  pieds, 
dans  une  gracieuse  vallée,  la  petite  ville  de  Dob- 
szna,  qui  a  donné  son  nom  à  la  grotte  de  glace, 
bien  que  celle-ci  en  soit  distante  de  quatorze  kilo- 
mètres. 

Après  mains  lacets   au  flanc  de  la  montagne, 

(i)  Le  col  du  Langenberg  (874  mètres). 
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longue  descente  durant  laquelle  on  cahote  dans 
les  ornières  et  la  poussière,  on  atteint  Dobsina. 
C'est  une  vieille  petite  cité  dont  l'origine  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps,  qui  fut  certainement  créée 
pour  l'exploitaion  des  mines,  qui  en  vit  encore, 
ancien  foyer  de  colonisation  germanique,  l'air  très 
allemand,  mais  où,  comme  chez  la  plupart  de  ses 
sœurs  des  Karpathes,  le  Slave  a  presque  complète- 
ment chassé  le  Germain. 

Nous  roulons  ensuite  dans  une  large  vallée. 
Arrivant  en  un  tout  petit  village,  nous  trouvons  la 
population  entière  en  fête  :  on  célèbre  un  mariage. 
Nous  nous  arrêtons  quelques  instants.  Aussitôt 
nous  sommes  entourés,  assaillis  par  une  foule  en 
habits  de  fêtes,  —  les  antiques  costumes  nationaux 
hongrois,  —  qui  abandonne  un  festin  commencé  et 
déjà  pompeusement  arrosé  pour  venir  manifester 
sa  joie  de  nous  voir  en  poussant  des  cris,  des 
hurlements  à  nous  rendre  sourds...  Tous,  hommes, 
femmes  et  enfants  ont  à  la  main  une  énorme 
cuillère  de  bois  qu'ils  agitent  au-dessus  de  leur 
tête.  Les  aurions-nous  interrompus  au  moment  où 
ils  mangeaient  le  potage?  ou  bien  cette  cuillère 
serait-elle  un  emblème  matrimonial?  Insondable 
mystère  que  nos  connaissance  insuffisantes  de  la 
langue  hongroise  ne  nous  permirent  pas  d'ap- 
profondir. Ces  indigènes  sont  Hongrois  et  non 
plus  Slaves,  c'est  tout  ce  que  nous  pûmes  ap- 
prendre. 

Nous  voici  maintenant  dans  le  val  étroit  où 
coule  le  Sajo  et  nous  ne  tardons  pas  à  arriver  à 
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Rosnyo  (i),  vieille  ville  triste  et  silencieuse,  et 
qui  dort...  ne  la  réveillons  point...  passons. 

Mais  tout  là-haut,  sur  le  mont,  voyez-vous  ce 
fier  château?  C'est  Kraznahorka,  l'un  des  vieux 
manoirs  des  Karpathes  les  mieux  conservés.  Il  est, 
paraît-il,  intact  et  tel  qu'il  fut  édifié  aux  temps 
reculés  du  roi  Bêla.  On  y  peut  voir  les  meubles, 
les  tentures,  les  tableaux  qui  ornent  ses  vastes 
salles  depuis  le  moyen  âge,  les  armures  de  ses 
anciens  chevaliers  y  sont  encore  debout  et  lui- 
santes, ses  vieux  canons  continuent  à  monter  leur 
garde  de  plus  de  six  siècles.  Depuis  le  seizième 
siècle,  Kraznahorka  est  la  propriété  des  Andrassy. 
C'est  dans  ce  château  que  sont  conservées  les 
archives  de  la  noble  famille,  l'une  des  plus  puis- 
santes et  des  plus  anciennes  de  la  Hongrie.  C'est 
aussi  à  Kraznahorka  que,  pendant  longtemps,  ces 
riches  magnats  se  firent  inhumer.  On  y  voit,  en  un 
cercueil  de  verre,  dans  un  état  de  conservation 
parfaite,  le  corps  de  Sophie  Andrassy,  la  martyre, 
la  Dame  blanche  de  Locse  (2). 

Au  commencement  des  temps  obscurs  du  moyen 
âge,  il  arrivait  souvent  que  de  pauvres  paysans 
devenaient  subitement  de  grands  seigneurs... 
C'est   du   moins   ce  que   prétendent   les   légendes. 

Un  jour,  un  berger  appelé  Bebek  mangeait  tris- 
tement son  frugal  repas  ;  assis  dans  la  prairie  soli- 
taire, perdu  dans  la  montagne,  n'ayant  pour  toute 
compagnie  que  ses  moutons,  il  laissait  rêveusement 

(1)  En  allemand  :  Rosenau. 

(2)  Jokai,  La  Dame  Blanche  de  Lôcse. 
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errer  ses  regards  autour  de  lui.  Son  attention  fut 
soudain  attirée  par  une  petite  souris  qui  était 
venue  s'ébattre  dans  l'herbe  devant  lui.  Bebek  lui 
jeta  des  miettes  de  son  pain.  L'intelligent  petit 
animal  emporta  vivement  l'aubaine  imprévue  au 
fond  de  son  nid,  mais  pour  en  ressortir  aussitôt  et 
pour  venir  en  demander  encore.  Quelle  ne  fut  pas 
la  surprise  du  berger  en  voyant  la  souris  qui  sor- 
tait de  son  trou  ses  poils  luisant  de  poudre  d'or; 
curieusement  il  fouilla  la  terre  et  découvrit  un 
trésor  d'une  incroyable  richesse.  Subitement,  par 
la  seule  intervention  d'une  toute  petite  souris, 
le  berger  misérable  était  devenu  un  opulent  ma- 
gnat. Ses  richesses  lui  permirent  d'aider  son  roi, 
qui  l'anoblit.  Avec  son  or,  il  construisit  pour  lui 
et  pour  ses  fils  sept  châteaux  forts  :  Kraznahorka, 
Pelsôcz,  Torna,  Szadvar,  Csetnek,  Berzete,  So- 
lyomkô.  Du  berger  Bebek  descendit  une  puissante 
famille  de  seigneurs  qui  régnèrent  durant  de 
longs  siècles  sur  toute  la  contrée.  Kraznahorka 
appartenait  encore  à  un  Bebek  lorsqu'au  seizième 
siècle  l'antique  manoir  passa  aux  mains  de  la  fa- 
mille Andrassy. 

Suivant  le  cours  du  Sajo,  nous  allons  passer  suc- 
cessivement auprès  de  la  plupart  des  autres  châ- 
teaux forts  des  Bebek  dont  les  restes  ne  sont  plus 
que  ruines,  mais  qui  se  dressent  encore  fièrement 
sur  leurs  escarpements. 

Devant  nos  yeux  se  déroulent  les  Karpathes  de 
Torna,  parois  abruptes,  plateaux  de  prairies.  Ces 
montagnes  sont  formées  de  calcaires  poreux  aux 
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entrailles  pleines  de  surprises.  C'est  d'abord  le 
plateau  de  Szillicz,  qui  renferme  la  grotte  du 
même  nom,  remplie  de  glace.  Plus  loin,  c'est  le 
plateau  de  Pelsôcz  (i),  tout  criblé  d'excavations, 
farci  de  grottes,  fissuré  de  crevasses  ;  il  est  impos- 
sible de  voir  jamais  la  moindre  trace  d'eau  sur 
ces  plateaux  dont  le  sol  troué  comme  une  écu- 
moire,  absorbe  la  pluie  aussitôt  et  ne  la  rend  ja- 
mais. 

Nous  arrivâmes  à  Pelsôcz  (2)  comme  la  nuit 
tombait. 

C'est  une  petite  ville  hongroise,  antique  et  véné- 
rable, qui  se  targue  de  multiples  quartiers  de  no- 
blesse :  sa  fondation  remonterait  à  Bors,  l'un  des 
lieutenants  d'Arpad  (3). 

Notre  caravane  établit  son  campement  dans  une 
petite  auberge  du  cru,  simple  et  propre,  —  qui  se 
serait  attendu  à  cela  en  Hongrie?  —  dont  l'hôte, 
accueillant,  serviable  et  bon,  se  confondit  en  mille 
attentions  délicates  pour  nous  recevoir  dignement. 

Comme  nous  flânions  sur  la  porte  de  l'auberge 
en  attendant  l'heure  du  dîner,  il  nous  fut  donné 
d'assister  à  un  spectacle  extraordinaire  :  le  calme 
silence  de  la  petite  ville  fut  soudain  troublé  par 
un  fracas  terrifiant,  le  ciel  s'obscurcit  d'un  nuage 
de   poussière,   une   véritable  trombe  s'était   préci- 

(1)  Le  plateau  de  Pelsôcz  est  sur  la  rive  droite  du  Sajo,  le  plateau 
de  Szillicz  sur  la  rive  gauche. 

(2)  De  Poprad  à  Pelsôcz  il  y  a  90  kilomètres  de  routes  médiocres 
et  poussiéreuses. 

(3)  L'origine  Pelsôcz  serait  beaucoup  plus  ancienne  encore  puisque 
cette  ville  aurait  été,  paraît-il,  la  Philecia  des  Jazyges. 
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pitée  sur  le  pays,  envahissant  les  rues,  une  trombe 
d'où  s'exhalaient  des  grognements  rauques  et 
brefs...  puis  tout  était  retombé  dans  le  silence... 
mais  le  météore  avait  bien  duré  un  bon  quart 
d'heure.  Nous  venions  d'assister  à  un  défilé  de 
cochons  qui  rentraient  du  pâturage  et  regagnaient 
leurs  logis  respectifs.  Curieux  exemple  de  com- 
munisme digne  des  âges  futurs  de  l'humanité  ! 
Les  cochons  de  ce  pays  vont  au  champ  en  com- 
mun, bien  qu'appartenant  à  des  propriétaires  dif- 
férents, le  soir  venu,  ils  reviennent  tous  ensemble, 
ils  envahissent  le  village,  ils  rentrent  comme  ren- 
trent des  cochons,  c'est-à-dire  comme  un  ouragan, 
renversant  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  passage, 
en  masse  compacte,  —  ceux-là  étaient  plus  de 
cinq  cents,  —  et  sans  arrêt,  sans  hésitation,  ils 
s'engouffrent  chacun  dans  son  étable  sans  se 
tromper. 


*** 


Parmi  les  innombrables  grottes  que  renferment 
les  montagnes  de  ce  pays,  il  en  est  une,  la  Caverne 
Sonore  (1),  ainsi  nommée  à  cause  du  puissant  écho 
qui  résonne  en  ses  flancs,  dont  notre  hôte  nous 
conta  la  légende  pendant  que  nous  dînions. 

Une  jeune  paysanne  des  environs  de  Torna 
était  allée  un  jour  dans  la  montagne  pour  cueillir 
des  cornouilles.  Sa  récolte  finie,  son  panier  plein 


(1)  La  caverne  Sonore  est  située  dans  le  plateau  de  Pelsôcz. 
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jusqu'au  bord  de  rouges  baies,  elle  rentrait  gaie- 
ment, heureuse  en  pensant  au  plaisir  que  sa  belle 
cueillette  allait  procurer  à  ses  vieux  parents. 
Comme  elle  passait  devant  le  trou  qui  sert  d'ou- 
verture à  la  caverne  sonore,  elle  entendit  une  voix 
qui  semblait  sortir  de  terre  et  cette  voix  l'appelait  : 

—  Qui  que  vous  soyez,  passant,  secourez-moi. 

—  Où  êtes-vous  et  que  désirez-vous  ?  s'enquit  la 
jeune  fille. 

—  Je  suis  au  fond  de  la  grotte,  répondit  la 
voix.  Tombé  dans  le  trou  depuis  un  jour  et  une 
nuit,  je  m'épuise  en  vains  efforts  pour  en  sortir  et 
je  meurs  de  faim. 

La  jeune  paysanne  avait  le  cœur  bon.  Sacrifiant 
ses  fruits  qu'elle  avait  eu  grand  mal  à  cueillir,  elle 
fit  parvenir  son  panier  à  l'inconnu  qui  put  ainsi  se 
repaître  et  reprendre  des  forces,  puis  elle  l'aida, 
au  péril  de  sa  vie,  à  sortir  du  trou  où  il  s'était 
laissé  choir. 

L'étranger  reconnaissant,  la  remercia  chaleureu- 
sement, et  lui  donna  une  bague  de  prix  qu'il  avait 
au  doigt  en  lui  disant  ces  mots  : 

—  Acceptez  cette  bague  en  souvenir  de  votre 
bonne  action,  mon  enfant,  et  souvenez-vous  qu'un 
jour  elle  vous  portera  bonheur. 

Et  puis  il  s'en  alla. 

La  jeune  fille  était  rentrée  chez  ses  parents  sans 
ses  cornouilles,  cependant  heureuse  d'avoir  fait 
le  bien,  et,  coquette,  elle  s'était  parée  de  la  belle 
bague.  Mais  ce  joyau  avait  fait  naître  au  cœur 
du  fiancé  de  la  belle  un  affreux  soupçon   :  il  ne 
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pouvait  ajouter  foi  au  cadeau  magnifique  de  l'in- 
connu ;  bien  qu'elle  lui  jurât  qu'elle  n'avait  jamais 
cessé  de  lui  être  fidèle,  malgré  ses  larmes  et  ses 
prières,  le  jeune  paysan  déclara  qu'il  partait  pour 
ne  plus  revenir. 

La  pauvre  éplorée  ne  voulut  pas  quitter  son 
fiancé,  elle  le  suivit  malgré  lui.  Comme  ils  erraient 
dans  les  montagnes,  les  deux  amants  arrivèrent 
devant  la  caverne  sonore  : 

—  Noble  étranger,  s'écria  la  paysanne  au  déses- 
poir, viens  attester  mon  innocence. 

Quelques  instants  après,  l'homme  mystérieux  ap- 
paraissait. Ayant  appris  ce  qui  s'était  passé,  il  eut 
un  bienveillant  sourire  et  persuasif,  eut  tôt  fait 
de  raccommoder  nos  amoureux. 

Tous  trois  s'en  retournèrent  ensemble  au  village. 
A  leur  arrivée,  les  gros  bonnets  vinrent  rendre 
hommage  à  l'inconnu,  qui  n'était  autre  que  le  roi 
lui-même. 

On  célébra  aussitôt  le  mariage  du  jeune  couple  ; 
le  mari  fut  anobli  et  devint  le  père  d'une  race  qui, 
durant  des  siècles,  fut  riche  et  puissante.  Le  roi 
se  plaisait  à  répéter  souvent  à  l'ancienne  paysanne  : 

—  Je  vous  avais  bien  dit  que  ma  bague  vous 
porterait  bonheur! 

*** 

Ce  matin,  la  cour  de  l'auberge  est  pleine  de 
monde  :  ce  sont  les  habitants  de  Pelsocz  venus 
curieusement   examiner   notre  voiture  automobile. 
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Cet  engin  cause  leur  étonnement,  il  ne  s'en  est 
encore  jamais  arrêté  dans  leur  petite  ville,  jamais 
ils  n'ont  eu  le  loisir  d'en  contempler  de  près,  c'est 
à  peine  si  quatre  ou  cinq  exemplaires  ont  traversé 
le  pays,  environnés  de  poussière,  à  moitié  invi- 
sibles. Les  poules,  les  chèvres  et  les  cochons,  aussi 
curieux  que  les  gens,  se  sont  mélangés  à  la  foule 
et  regardent  gravement,  tendant  le  cou. 

Et  quand  nous  partons,  tous  ces  braves  gens 
nous  disent  des  adieux  sympathiques.  L'hôtelier 
nous  remet  mystérieusement  un  énorme  paquet 
dont  nous  ignorons  le  contenu...  nous  l'ouvrirons 
un  peu  plus  loin,  sur  la  route,  et  nous  nous  aper- 
cevrons qu'il  contient  exclusivement  du  pain,  de 
belles  miches  dorées.  Quelle  coutume  surprenante  ! 

Nous  nous  dirigeons  vers  la  célèbre  grotte 
d'Aggtelek,  qui  est  la  reine  des  grottes  de  sta- 
lactites comme  celle  de  Dobsina  est  la  reine  des 
grottes  de  glace. 

Le  chemin  qui  va  de  Pelsôcz  à  Aggtelek  mérite 
à  peine  le  nom  de  sentier.  Il  a  plu  une  partie  de 
la  nuit  et  cela  nous  vaut  la  joie  de  faire  connais- 
sance avec  la  boue  hongroise.  Ah  !  je  conserverai 
toujours  le  souvenir  de  ce  chemin  !  Le  sol  y  était 
un  mélange  de  boue  argileuse  et  de  rochers  glis- 
sants; l'auto  errait  là-dessus  comme  prise  d'ivresse, 
la  direction  était  folle,  les  roues  tournaient  sur 
place  à  tel  point  qu'aux  moindres  montées  et  mal- 
gré les  antidérapants  tout  le  monde  devait  mettre 
pied  à  terre  et  pousser  énergiquement.  Nous  avan- 
cions à  l'allure  d'un  homme  au  pas  :  la  distance 
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qui  sépare  Pelsocz  de  la  grotte  d'Aggtelek  est  de 
treize  kilomètres,  nous  avons  mis  exactement  une 
heure  trois  quarts  pour  la  parcourir...  avec  une 
cent-chevaux  ! 

Invisible  aux  yeux  non  prévenus,  l'entrée  de  la 
Grotte  se  dissimule  au  fond  d'une  dépression,  der- 
rière quelques  touffes  d'arbustes.  Un  tout  petit 
trou  noir  au  pied  d'une  falaise  gris  de  plomb, 
voilà  l'entrée. 

La  grotte  d'Aggtelek,  ou  plutôt  les  grottes,  car 
c'est,  en  réalité,  une  succession  de  grottes  affec- 
tant la  forme  du  cours  d'un  fleuve  et  de  ses 
affluents,  a  une  longueur  totale  de  huit  kilomètres 
sept  cents  mètres;  c'est  la  plus  grande  du  monde 
après  la  grotte  américaine  du  Mammouth  (1).  Il 
faut  seize  heures  pour  visiter  en  entier  ces  méandres 
souterrains.  Je  serai  cru  sans  peine  en  disant  qu'il 
n'entrait  nullement  dans  nos  intentions  de  faire 
une  visite  complète  et  aussi  copieuse,  il  aurait 
fallu  pour  cela  que  nous  fussions  chauves-souris 
ou  géologues. 

Connues  depuis  les  temps  préhistoriques,  ces 
grottes  servirent  de  sépultures,  elles  furent  même 
habitées  par  des  humains  durant  les  périodes  pa- 
léolithique et  néolithique  (2)  ainsi  que  le  dé- 
montrent, paraît-il,  les  débris  qu'on  y  a  découvert  : 
squelettes  humains,  ossements  d'ours  des  cavernes, 

(1)  La  grotte  du  Mammouth  a  402  kilomètres  de  longueur;  la 
Grotte  d'Adelsberg  qui  tient  le  troisième  rang  mesure  5  kilomètres 
et  demi. 

(2)  Baron  Eugène  Nyary,  Les  Grottes  d'Aggtelek  sépultures 
préhistoriques.  Buda-Pesth,  1SS1. 
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de  rhinocéros,  instruments  de  pierre  et  d'os,  débris 
de  poteries.  Elles  furent  encore  habitées  aux 
époques  du  bronze  et  du  fer.  Elles  servirent  de 
lieu  de  refuge  aux  temps  troublés  des  grandes  in- 
vasions. Enfin  des  moines  y  auraient  établi  pen- 
dant un  certain  nombre  d'années  leur  pieux  com- 
merce. 

Bien  que  leur  existence  n'ait  jamais  été  oubliée 
dans  les  temps  modernes,  elles  restèrent  longtemps 
inexplorées.  Ce  ne  fut  qu'au  commencement  du 
dix-neuvième  siècle  (i)  que  de  sérieuses  investi- 
gations furent  accomplies  dans  l'antre  obscur.  De- 
puis, l'on  a  poursuivi  l'aménagement  des  grottes  et 
aujourd'hui  elles  sont  affermées  à  la  Société  des 
Karpathes  qui  a  cependant  encore  beaucoup  à 
faire  si  elle  veut  les  produire  avec  avantage  aux 
yeux  des  touristes. 

C'est  bien  ici  le  séjour  de  la  nuit  et  du  silence. 
On  a  à  peine  parcouru  quelques  mètres  dans  ce 
labyrinthe  mortel  qu'on  se  sent  oppressé  d'angoisse, 
étouffé  par  la  nuit,  effrayé  par  le  silence.  Et  ce- 
pendant ces  grottes  immenses  ne  "sont  que  succes- 
sions de  merveilles;  la  nature  a  produit  là  par 
milliers,  de  véritables  chefs-d'œuvre.  Stalactites 
et  stalagmites  forment  un  entre-croisement  de  co- 
lonnes, de  fûts,  de  voûtes,  d'ogives,  de  cintres, 
sculptures,  dentelles,  chapiteaux,  polis,  luisants 
comme  le  marbre;  c'est  une  série  de  palais  fantas- 
tiques,  de   nefs   grandioses,   de   basiliques   colos- 

(i)  En  1801  par  l'ingénieur  Christian   Raisz  et  en   1829  par  l'ingé- 
nieur Emerich  Vass. 
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sales  que  l'imagination  rend  plus  surprenants  en- 
core, mais  que  la  nuit  fait  lugubres.  Le  guide  qui 
nous  accompagne  seclaire  au  moyen  d'une  torche 
fumeuse;  chacun  de  nous  porte  à  la  main  une 
bougie  dont  la  lueur  ne  peut  percer  les  ténèbres  à 
un  mètre;  on  soupçonne  les  merveilles  dans  les- 
quelles on  évolue  mais  on  ne  les  voit  pas.  Aux 
endroits  les  plus  curieux  le  guide  illumine  la 
grotte  d'un  éclair  de  magnésium,  on  a  comme  un 
aperçu  fabuleux  d'un  palais  magique,  on  est  sur- 
tout ébloui  par  la  lumière  subite  et,  hélas  !  on  ne 
voit  guère  mieux  qu'à  la  lueur  de  la  torche  et  des 
bougies.  Ah  !  si  Ton  avait  ici  l'éclairage  électrique 
de  la  grotte  de  Dobsina,  je  m'imagine  qu'on 
jouirait  d'un  spectacle  inouï  ! 

Chaque  grotte  a  son  nom,  chaque  formation  de 
la  nature  a  reçu  une  appellation  fantaisiste.  Il  y 
a  la  Grande  Eglise,  le  Paradis,  le  Parnasse,  la 
Montagne  de  Diamant,  le  Harem,  le  Lit  de  repos 
du  sultan,  les  Jardins  suspendus  de  Sémiramis, 
et  combien  d'autres  noms  qui  vous  font  venir 
l'eau  à  la  bouche  pendant  que  les  yeux  se  tuent  à 
vouloir  percer  les  ténèbres  ;  mais  il  y  a  aussi  l'Os- 
suaire, où  coule  le  fleuve  Achéron,  la  Caverne  des 
chauves-souris,  le  fleuve  Styx,  le  Temple  juif,  la 
Porte  de  Fer,  l'Enfer...  brr...  ces  noms  ajoutent 
à  notre  effroi,  il  nous  tarde  de  sortir  de  cette 
atmosphère  noire,  épaisse,  humide  et  froide  (1). 

On  a  depuis  peu  percé  une  seconde  ouverture  au 

(1)  La  température  des  grottes  varie  entre  9   degrés  et  11    degrés 
centigrades. 
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milieu  de  la  grotte  afin  de  permettre  aux  touristes 
qui  ne  veulent  pas  aller  jusqu'au  bout  de  sortir 
sans  revenir  sur  leurs  pas...  notre  état  d'oppression 
était  tel  que  nous  n'allâmes  même  pas  jusque-là  et 
que  nous  rebroussâmes  chemin  avant  d'avoir 
atteint  cette  sortie. 

On  explique  la  formation  de  ces  grottes  par 
l'action  des  eaux  du  plateau  de  Szillicz  (i)  qui, 
s'engouffrant  dans  les  multiples  crevasses  dont  il 
est  émaillé,  créèrent  de  véritables  rivières  souter- 
raines et  des  vallées  d'érosion.  Voilà  pour  les  exca- 
vations. Quant  aux  stalactites,  celles-ci  sont  pro- 
duites par  des  causes  purement  chimiques  :  l'acide 
carbonique  dissout  dans  l'eau  des  pluies  permet 
la  solubilisation  des  calcaires  qui  peuvent  se  trans- 
porter ainsi  aux  points  d'infiltration  où  ils  se 
solidifient  à  nouveau  par  évaporation  de  l'eau. 
Les  formations  calcaires  se  poursuivent  donc  sans 
cesse,  sans  cesse  la  nature  procède  à  l'ornementa- 
tion de  la  Baradla  (2). 

Nous  retrouvâmes  la  lumière  du  soleil  avec  une 
joie  réelle.  Notre  souterraine  promenade  nous 
avait  fait  gagner  un  solide  appétit,  aussi  saluâmes- 
nous  avec  une  joie  au  moins  aussi  grande  la 
maison  du  gardien  de  la  grotte,  où  le  Guide  des 


(1)  La  grotte  d'Aggtelek  est  située  à  l'extrémité  sud  du  plateau  de 
Szillicz. 

(2)  La  grotte  d'Aggtelek  est  aussi  appelée  Baradla,  terme  qui 
d'après  Ch.  Raisz  dériverait  du  mot  hongrois  para,  signifiant  fumées 
ou  vapeurs.  Vass  prétend  que  Baradla  viendrait  de  Baratlak,  demeure 
de  moines,  parce  que,  d'après  lui,  la  grotte  a  dû  être  habitée  par 
des  moines  ou  des  ermites. 
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Karpathes  nous  annonçait  que  nous  trouverions 
à  déjeuner.  Hélas  !  vain  espoir,  fallacieuse  pro- 
messe d'un  Guide  dont  Parc  Husz  aurait  dû  nous 
apprendre  à  nous  défier  :  la  maison  du  gardien 
existait  bien,  le  gardien  aussi,  mais  celui-ci  dé- 
clara piteusement  qu'il  n'avait  rien,  absolument 
rien  pour  nous  faire  déjeuner  î  Ah  !  comme  nous 
comprîmes  alors  toute  la  délicatesse  du  procédé 
de  notre  hôte  de  Pelsôcz,  qui  n'avait  pas  voulu 
nous  laisser  partir  ce  matin  sans  nous  munir  au 
moins  d'une  ample  provision  de  pain;  il  savait 
bien  ce  qui  nous  attendait  ici,  le  brave  homme  ! 

Les  coffres  de  l'auto  contiennent  heureusement 
toujours  un  abondant  approvisionnement  de  con- 
serves et  nous  pûmes  cependant  composer  un  dé- 
jeuner somptueux  que  nous  encadrâmes  avec  le 
pain  de  l'hôte  de  Pelsocz  auquel  nous  envoyâmes 
nos  pensées  attendries. 

Le  gardien  des  grottes  est  un  vieux  brave 
homme  qui  fait  son  métier  consciencieusement  et 
qui  tient  une  statistique  soigneuse  des  étrangers 
qui  visitent  son  domaine.  Il  nous  fut  ainsi  donné 
de  constater  combien  peu  les  Français  viennent 
admirer  les  curiosité  de  la  Hongrie;  qu'on  en  juge 
par  les  chiffres  ci-après  que  j'ai  relevés  sur  la 
comptabilité  de  la  société  des  Karpathes   : 

Français  venus  visiter  la  grotte  d' Aggtelek  : 

En  1890 1 

1891 o 

189a. , , , .»..».. o 
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En   1893 1 

1894 o 

1895 o 

1896 2 

1897 o 

1898    2 

1899 2 

1900 o 

1901 5 

1902 2 

1903 1 

1 904 o 

1905 3 

1906 o 

1907 1 

En  1908,  il  n'était  encore  venu  jusqu'ici  qu'un 
seul  Français,  mais  grâce  à  nous  cinq,  cette  année 
battra  tous  les  records  avec  six  visiteurs  de  notre 
pays  de  France. 

Nous  repartîmes,  poursuivant  dans  le  sud,  afin 
d'aller  plus  loin  rejoindre  la  grande  route.  Le 
chemin  est  toujours  aussi  mauvais  :  l'auto  a  repris 
ses  divagations  et  ses  glissades.  Le  petit  village 
à'Aggtelek  se  montre  bientôt  sur  la  gauche,  au 
pied  des  montagnes  qui  renferment  la  grotte, 
chétif  amas  de  maisons  à  l'air  pauvre,  craintive- 
ment groupées  autour  d'un  clocher  pointu. 

Dans  l'antiquité  lointaine  une  grande  ville  flo- 
rissait  là,  à  la  place  du  village  actuel,  et,  sur  la 
hauteur  de  la  Baradla  se  dressait  un  imposant 
château  dont  les  toits  d'or  étincelaient  au  loin.  Le 
roi  qui  l'habitait  commandait  une  armée  impor- 
tante avec  laquelle  il  allait  constamment  piller  les 
pays  environnants;  il  entassait  d'immenses  trésors 
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dans  son  château  et  dans  la  grotte  qui  se  trouvait 
au-dessous. 

Au  cours  de  ses  incursions,  il  avait  vu  la  fille 
d'un  autre  roi,  son  voisin,  et  en  était  tombé  éper- 
dument  amoureux  :  elle  était  belle  comme  le  ciel  ! 
La  jeune  princesse  était  déjà  fiancée,  elle  repoussa 
dédaigneusement  le  cœur  du  roi  pillard,  son  cœur 
et  ses  fabuleuses  richesses.  Le  souverain  de  la 
Baradla,  fort  habitué  à  prendre  ce  qu'on  ne  vou- 
lait lui  donner,  enleva  la  princesse  et  l'emmena 
dans  son  château.  Il  la  garda  prisonnière  :  il  se 
flattait  que  la  captivité  briserait  l'énergie  de  la 
jeune  fille  et  que  ses  trésors  aidant,  ses  trésors 
qu'il  lui  faisait  souvent  contempler  en  la  prome- 
nant dans  la  grotte,  elle  finirait  par  lui  accorder 
sa  main. 

Mais  le  fiancé  de  la  princesse,  armé  d'une  ba- 
guette magique,  accompagné  d'une  nombreuse 
troupe  de  fidèles,  se  présenta  devant  le  château 
pour  réclamer  son  amante.  Le  roi  ne  daigna  même 
pas  lui  répondre;  il  s'enferma  dans  la  grotte  avec 
sa  captive  et  tous  ses  hommes  d'armes  ;  là,  il  se 
croyait  inexpugnable.  Par  la  vertu  de  la  baguette 
magique,  le  roi,  ses  trésors  et  tous  ses  soldats 
furent  changés  en  stalactites  et  la  jeune  princesse 
fut  délivrée  (1). 

C'est  ainsi  que  le  commun  du  peuple  croit  expli- 
quer la  formation  des  stalactites  de  la  grotte, 
explication  merveilleuse  et  toute  poétique,  et  com- 


V 


(1)   Charles    Siegmeth,    La    grotte     de    stalactites    d'Aggtelek 
(Éperjes,  1S90). 
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bien  plus  attrayante  que  l'autre,  celle  des  savants, 
vous  savez  bien,  la  chimique! 


En  face  du  village  d'Aggtelek,  on  rejoint  le 
chemin  de  Tornalja,  qui,  sans  être  bien  fameux, 
est  cependant  acceptable  et  fait  retrouver  quelque 
tranquillité  aux  passagers  de  l'auto,  qu'avaient  un 
peu  ému  les  dérapages  de  la  matinée. 

Nous  roulons  dans  une  superbe  forêt  de  chênes 
dont  le  sol,  d'argile  ferrugineuse,  est  coloré  de 
rouge.  On  dit  dans  le  pays  que  c'est  le  diable 
qui  teignit  de  son  sang  la  terre  de  la  forêt.  Voici 
en  effet  le  conte  singulier  que  les  paysans  hon- 
grois narrent  au  coin  du  feu  durant  les  longues 
veillées   d'hiver. 

Au  milieu  de  la  forêt  Rouge  s'élèvent  deux  ro- 
chers escarpés  dont  l'un  est  surmonté  d'une  croix. 
Par  une  sombre  nuit  d'hiver,  alors  que  l'ouragan 
déchaîné  courbait  les  arbres  de  la  forêt,  un  ange 
divin  et  un  noir  démon  se  rencontrèrent,  l'un  assis 
au  pied  de  la  croix,  le  second  juché  au  sommet 
de  l'autre  roc. 

—  Que  viens-tu  faire  en  ces  lieux,  démon?  dit 
l'envoyé  de  Dieu,  pourquoi  poursuivre  ainsi  ton 
œuvre  mauvaise  sans  trêve  ni  repos? 

—  Moi,  fit  ironiquement  le  diable,  je  n'ai  pas 
besoin  de  repos.  Mais  toi-même,  frêle  et  chétif, 
ne  crains-tu  pas  de  t'exposer  comme  cela  aux  mor- 
sures de  la  tempête  glaciale? 
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—  Dieu  m'a  recommandé  de  répandre  la  foi  ici- 
bas,  de  consoler  ceux  qui  pleurent,  de  soulager 
ceux  qui  souffrent. 

—  Et  moi,  repartit  l'ange  mauvais,  j'ai  ordre  de 
tendre  sans  cesse  aux  hommes  des  embûches  et  de 
les  attirer  sur  la  route  fleurie  du  vice. 

Le  blanc  messager  du  ciel,  qui  avait  frémi  à  ces 
paroles,  s'écria   : 

—  Malheureux,  écoute-moi  !  La  joie  malsaine 
que  tu  éprouves  en  faisant  le  mal  n'est  rien  au- 
près des  félicités  suprêmes  dont  on  jouit  en  sou- 
lageant les  malheureux.  Ecoute-moi,  démon  !  Si 
ton  âme  endurcie  est  encore  capable  de  faire  une 
bonne  action,  une  seule,  les  larmes  que  tu  auras 
essuyées  éteindront  le  feu  qui  te  brûle. 

—  Ton  éloquence  m'a  converti,  lui  répondit  le 
fourbe,  qui  ruminait  déjà  le  tour  qu'il  pourrait 
bien  jouer  à  son  adversaire,  voyons,  dis-moi  ce 
qu'il  faut  faire. 

L'ange,  qui  l'avait  attentivement  examiné  pen- 
dant qu'il  parlait,  lui  dit  : 

— ■  Vois-tu,  là-bas,  dans  la  neige  amoncelée,  ce 
voyageur  que  le  froid  a  saisi,  qui  ne  peut  plus 
avancer,  qui  se  meurt?  Sauve-le,  tiens  :  voici  un 
paquet  contenant  du  feu,  cours  le  lui  porter.  Et  là, 
que  vois-tu  ?  Un  pauvre  homme  qui  meurt  de  faim 
Voici  un  paquet  dans  lequel  est  du  pain.  Tiens, 
prends-le  et  cours  le  sauver  aussi. 

Et  l'esprit  céleste  remit  au  diable  deux  paquets 
en  lui  expliquant  soigneusement  lequel  contenait 
le  feu,  lequel  renfermait  du  pain.  Le  démon  s'en 

12 
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saisit,  vola  vers  l'homme  qui  mourait  de  froid 
et  lui  lança  le  pain,  et  vers  l'homme  qui  avait 
faim  et  lui  remit  le  feu  ;  puis,  comme  le  vent, 
revint  se  percher  sur  son  rocher  où,  éclatant  de 
rire,  il  s'écria  : 

—  Eh  bien!  Que  dis-tu  de  cela?  Vous  voilà 
trompés  tous  trois.  Je  viens  de  faire  un  coup  de 
maître  qui  excitera  la  jalousie  de  tous  les  diables 
de  l'enfer! 

—  Ne  triomphe  pas  si  vite,  dit  l'ange  qui  riait, 
regarde  plutôt  :  le  voyageur  qui  se  mourait  de 
froid  se  chauffe  maintenant  auprès  d'un  bon  feu 
et  celui  qui  avait  faim  mange  le  pain  que  tu  lui 
as  porté.  J'avais  prévu  ta  sinistre  malice  et  j'avais 
interverti  les  paquets.  Tu  as  fait  le  bien  malgré 
toi.  Grâce  à  toi  les  deux  hommes  sont  maintenant 
sauvés  ! 

Le  démon,  honteusement  joué,  devint  ivre  de 
fureur,  il  poussa  un  sifflement  sinistre  et  se  pré- 
cipita sur  l'ange.  Mais  celui-ci,  s'armant  d'un 
glaive  de  feu,  frappa  le  malin,  il  le  frappa  si  fort 
et  si  longtemps  que  le  sang  du  diable  coula  et 
qu'il  teignit  de  rouge  le  sol  de  la  forêt  tout  en- 
tière (1). 

(1)  Michel  Klimo,  Contes  et  légendes  de  \Hongrie  (Coll. 
M.  Tompa). 
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CHAPITRE  IV 

LA    HONGRIE    DES    HONGROIS 


Les  Magyars.  —  Le  Matra.  —  La  Légende  du  chemin  des  armées. 

—  Vacz.  —  Budapesth.  —  Musée  commémoratif  de  la  reine 
Elisabeth.  —  Saint-Mathias.  —  La  couronne  de  saint  Etienne.  — 
Les  ponts  du  Danube.  —  Les  grands  hongrois.  —  Les  bains  de 
Bude.  —  Le  tombeau  de  Gui- Baba.  —  Le  Varosliget.  —  Les 
Halles.  —  Le  Danube.  —  -Albe  Royale.  —  Saint-Etienne.  —  La 
Puzta.  —  La  forêt  de  Bakony.  —  Le  lac  Balaton.  —  Tihany.  — 
La  légende  du  Lac.  —  L'émigration  hongroise.  —  Nagy-Kanicza. 

—  La  boue  hongroise. 


Roulant  dans  la  forêt  Rouge  et  écoutant  sa 
légende  que  l'un  de  nous  contait,  nous  atteignîmes 
bientôt  Tornal]a>  très  quelconque  village,  où  nous 
rejoignîmes  la  grand'route.  Celle-ci  est  excellente  : 
l'auto  partit  à  belle  allure. 

Quelle  agréable  chose  qu'une  route  bien  entre- 
tenue, large,  lisse,  roulante,  lorsqu'on  sort  des 
chemins  affreux  que  nous  avions  autour  d'Aggte- 
lek  !  Sans  heurt  et  sans  bruit,  comme  un  bateau, 
l'automobile  glisse  dans  les  campagnes  où  les 
yeux  peuvent  regarder  sans  souci  les  paysages 
qui  passent  rapidement. 

Nous  filons  dans  un  pays  longuement  vallonné, 
fort  bien  cultivé,  paraissant  très  riche.  Peu  à  peu 
les    Karpathes    diminuent    derrière    nous,    bientôt 
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nous  ne  pourrons  plus  les  apercevoir.  Maintenant, 
ce  ne  sont  plus  que  de  petites  collines,  dernières 
vagues  terrestres  qui  vont  mourir  dans  YAlfôld, 
la  vaste  plaine  hongroise  (i)  dont  nous  voyons 
déjà  tout  au  loin  devant  nous  l'immensité  figée. 

Rima-Szombaty  petite  ville  à  l'air  définitive- 
ment hongois,  chef-lieu  d'un  comitat,  nous  ap- 
parut ainsi  en  un  joli  site  aux  lignes  douces  et 
arrondies. 

Nous  sommes  maintenant  parvenus  dans  la 
Hongrie  des  Hongrois,  la  Hongrie  véritable,  la 
Hongrie  des  plaines  aux  horizons  infinis;  les 
Slaves  se  sont  peu  répandus  jusqu'ici,  nous 
sommes  bien  véritablement  chez  les  Magyars. 

La  Hongrie  est  une  plaine  immense,  entourée, 
protégée  de  toutes  parts  par  une  vaste  circonfé- 
rence de  montagnes;  seules  les  deux  portes  du 
Danube,  à  son  entrée  (2)  et  à  sa  sortie  (3)  y  don- 
nent un  accès  ouvert.  Formé  d'un  terreau  allu- 
vionnaire d'une  extrême  fertilité,  arrosé  par  des 
fleuves  géants,  on  conçoit  que  ce  pays  devait  pas- 
ser pour  une  terre  promise  aux  yeux  des  barbares 
des  grandes  invasions.  Situé  à  l'orient  extrême 
de  l'Europe,  immédiatement  avant  les  pays  ouverts 
qui  précèdent  l'Asie,  on  comprend  qu'il  dut  être 
le  premier  objectif,  l'étape  obligatoire  de  tous  les 
peuples  envahisseurs. 


(1)  L'Alfôld  est,    exception  faite  des    steppes   moscovites,   la   plus 
grande  plaine  de  l'Europe. 

(2)  A  Presbourg  :  la  Porta  Hungarica. 

(3)  A  Orsova  :  les  Portes  de  Fer. 


LA    HONGRIE    DES    HONGROIS  181 

Nulle  autre  contrée  ne  donna  autant  que  ce  coin 

d'Europe  le  spectacle  des  invasions  échelonnées, 

progressives,  régulières.  C'est  ce  que  M.  de  Lau- 

nay  appelle  la  Loi  des  invasions  barbares  (i).  Du 

plateau  de  l'Altaï,  chaudière  humaine  toujours  en 

ébullition,   débordant  périodiquement  depuis  des 

siècles  et  des  siècles,  des  flots  successifs  de  jaunes 

se  sont  écoulés  sur  l'Europe.  Ils  ont  déferlé  plus 

ou  moins  loin  suivant  leur  force,  leur  importance, 

mais  tous  sont  venus  battre  les  bords  du  Danube 

aux  eaux  rousses.  Ils  ont  vaincu  les  autochtones, 

mais  ceux-ci  les  ont  assimilés,  transformés,  euro- 

)éanisés,  blanchis.  Les  Huns  au  contact  des  La- 

:ins,  les  Bulgares  des  Slaves,  les  Turcs  des  Grecs, 

les   Magyars   des   peuples   déjà   latinisés   par   les 

.omains,   ont   perdu   leur   caractère   et   leur   type 

>our  se  fondre  dans  la  masse  des  peuples  conquis. 

Ces   envahisseurs   étaient    des   jaunes,    des    frères 

les  Chinois   :  qui  pourrait  aujourd'hui  —  à  part 

de  rares  exceptions  —  reconnaître  les  caractères 

ethniques   de  leur  race  parmi  les   divers  peuples 

d'Europe? 

Le  débordement  jaune  existait  déjà  avant  les 
temps  historiques,  à  n'en  pas  douter;  l'histoire 
nous  montre  toute  une  série  d'invasions;  hier  en- 
core, les  Asiatiques  se  déversaient  sur  l'Occident. 
Le  flot  est-il  tari?  Demain  peut-être  nous  verrons 
de  nouveau  s'avancer  vers  nous  ses  vagues  mena- 
çantes. 

(i)  L.  de  Launay,  La  Bulgarie  d'hier  et  de  demain  (Paris, 
1907). 
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Il  est  une  légende  hongroise,  fort  peu  galante, 
qui  prétend  que  Dieu  créa  la  femme,  non  pas  avec 
une  côte  du  premier  homme,  mais  avec  la  queue 
du  diable  qu'il  avait  arrachée.  Cette  légende  est 
commune  entre  les  Hongrois  et  les  Bulgares.  Il  y 
a  entre  les  caractères  de  ces  deux  peuples  une 
foule  de  points  communs  qui  démontrent  leur 
unité  d'origine.  On  retrouve  des  communautés 
semblables  entre  tous  les  jaunes  envahisseurs.  Les 
Magyars  ou  Hongrois,  les  Huns,  les  Bulgares, 
les  Turcs  sont  tous  d'origine  mongole,  tous  venus 
des  hauts  plateaux  asiatiques  à  des  temps  diverse- 
ment éloignés,  tous  des  jaunes  blanchis  par  la 
fusion,  le  climat  et  le  temps  (i). 

Les  Magyars  ou  Hunugares  —  d'où  Hongrois 
—  envahirent  la  Pannonie  en  l'an  889.  Ils  for- 
maient un  immense  troupeau  d'un  million  d'êtres, 
hommes,  femmes  et  enfants,  sous  la  conduite  de 
leur  roi  Arpad,  fils  d'Almos.  Le  vieil  Almos  les 
avait  amenés  jusqu'aux  défilés  des  Karpathes  et 
était  mort  en  vue  de  la  terre  promise.  A  son  fils 
devait  revenir  la  gloire  de  leur  donner  leur  défini- 
tive patrie. 

On  sait  que  la  Hongrie  était  alors  en  grande 
partie  aux  mains  des  Slaves  de  la  Grande  Mo- 
ravie. Les  Magyars  conquirent  la  place  de  haute 

(1)  Voici  encore  un  fait  qui  tend  à  prouver  la  parenté  des  Hongrois 
avec  les  autres  jaunes  :  les  chroniqueurs  byzantins  les  dénommaien 
Turcs.  Les  Hongrois  étaient  de  même  race  que  les  Turcomans,  mais 
les  avaient  précédés  de  plusieurs  siècles  en  Europe;  quand  les  der- 
niers arrivèrent  ils  trouvèrent  leurs  frères  européanisés  et  les  combat- 
tirent. 
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lutte,  les  Slaves  furent  défaits  et  les  vainqueurs, 
trouvant  le  pays  à  leur  convenance,  résolurent  de 
s'y  fixer.  Ainsi,  ce  peuple  qui  avait  mené  jusque-là 
une  existence  essentiellement  nomade,  devint  sé- 
dentaire lorsqu'il  se  trouva  sur  son  sol  d'élection. 
Cette  vaste  plaine  hongroise  qui  avait  vu  la  suc- 
cession ininterrompue  des  invasions  échut  enfin  à 
des  propriétaires  définitifs.  Aux  Magyars  d'Arpad 
devait  revenir  l'honneur  de  faire  de  la  grande 
steppe  passagère  un  nouvel  Etat  d'Europe. 

Mais,  bien  que  fixés  chez  eux,  les  Hongrois  ne 
perdirent  pas  tout  de  suite  leurs  instincts  no- 
mades ni  leurs  goûts  belliqueux  :  ils  firent  long- 
temps encore  des  incursions  dans  les  autres  pays 
d'Europe,  ils  vinrent  même  apporter  la  terreur 
jusqu'en  France  où  leur  souvenir  vit  toujours  dans 
les  ogres  de  nos  fables  (1). 

Le  type  mogol  s'est  tout  à  fait  dénaturé  chez 
les  Hongrois  modernes  :  ceux-ci  sont  maintenant 
des  blancs  comme  nous.  Très  rarement  on  ren- 
contre un  individu  chez  lequel  quelques  carac- 
tères de  l'antique  race  se  sont  conservés  (2). 


*** 

Nous  venons  de  dépasser  Lesoncz,  petite  ville 
animée  où  toutes  les  enseignes  des  magasins  por- 

(1)  Le  mot  ogre  n'est  en  effet  qu'une  corruption  du  mot  ougre  ou 
hongrois. 

(2)  Les  Hongrois  n'ont  aujourd'hui  aucune  ressemblance  avec  les 
Finnois  et  les  Lapons  qui  sont  de  même  souche  mais  qui  sont  restés 
eux-mêmes. 
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tent  des  noms  juifs.  Au  sud,  un  groupe  de  mon- 
tagnes isolées  dans  la  plaine  resplendit  d'or  sous 
les  rayons  du  soleil  couchant  :  ce  sont  les  monts 
du  Matra,  la  troisième  crête  de  la  trinité  des 
armes  de  Hongrie  (i). 

Cette  petite  chaîne,  qui  se  déploie  en  forme  de 
croissant,  semble  un  dernier  effort  des  Karpathes 
mourantes  au  seuil  de  la  plaine  infinie  où  vivent 
les  Hongrois,  ce  n'est  plus  qu'une  enfant  à  côté 
des  géants  du  Tatra  (2).  Ses  flancs  sont  couverts 
de  vignes  produisant  l'un  des  crus  les  plus  fameux 
au  pays  magyar  :  le  visontay,  vin  rouge  aroma- 
tique et  capiteux.  Ses  gorges  furent  habitées  suc- 
cessivement par  tous  les  peuples  qui  vécurent  en 
ce  pays  (3),  depuis  les  temps  les  plus  reculés. 

Malgré  leur  faible  hauteur,  les  sommets  du 
Matra  servent  de  lieu  d'excursion  à  quantité  de 
touristes.  Leur  situation  isolée  permet,  en  effet,  à 
la  vue  de  s'étendre  fort  au  loin  sur  le  pays  du 
Danube  et  des  Karpathes.  On  jouit  là-haut,  pa- 
raît-il, d'une  vue  analogue  à  l'immense  panorama 


(1)  Les  trois  pointes  qui  sont  représentées  dans  les  armes  de 
Hongrie,  symboliseraient,  dit-on,  les  trois  massifs  Karpathiques  du 
Fatra,  du  Tatra  et  du  Matra. 

(2)  Les  principaux  sommets  du  Matra  sont  : 

Le  Kékes i  oio  mètres. 

Le  Nagy-Galya 963        — 

Le  Sasko 899       — 

(3)  Des  fouilles  ont  révélé  des  instruments  de  pierre,  d'os,  de 
bronze  qui  ont  permis  d'établir  que  le  Matra  a  été  habité  par  des 
hommes  préhistoriques  avant  d'être  la  propriété  successive  des 
Quades,  des  Marcomans,  des  Avares  et  des  Slaves  qui  précédèrent 
les  Magyars. 
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qui  se  déroule  à  vos  pieds  lorsqu'on  se  trouve  au 
sommet  de  notre  mont  Ventoux. 

La  nuit  était  venue  pendant  que  nous  roul:ons 
toujours;  les  monts  du  Matra  avaient  disparu 
peu  à  peu  dans  l'obscurité,  les  étoiles  s'étaient 
allumées  une  à  une,  les  constellations  parsemèrent 
le  ciel  comme  une  pluie  de  diamants  et  la  Voie 
lactée  déroula  son  long  voile  d'argent  La  blanche 
nébuleuse  s'appelle  en  Hongrie  le  Chemin  des 
armées,  elle  possède  aussi  sa  légende.  Ecoutons-la 
donc,  pendant  que  l'auto  glisse  entre  les  sombres 
taillis  où  parfois  un  campement  de  tziganes 
montre  des  ombres  en  loques  s'agitant  autour  d'un 
rougeoyant  foyer. 

Après  la  mort  d'Attila,  Csaba,  le  plus  jeune  de 
ses  fils,  fut  élu  roi  des  Huns.  Les  Huns,  frères  et 
devanciers  des  Hongrois,  possédaient  alors  la 
Hongrie.  Affaibli  par  de  longues  guerres,  attaqué 
de  toutes  parts,  n'ayant  plus  autour  de  lui  qu'une 
poignée  d'hommes,  Csaba  se  vit  contraint  de 
reculer  devant  l'ennemi  victorieux.  Pour  recon- 
quérir la  patrie  perdue,  il  résolut  d'aller  chercher 
de  nouveaux  soldats  aux  foyers  paternels  de  l'Asie 
et  de  retremper  le  Glaive  de  Dieu  (1)  dans  les 
eaux  pures  de  l'océan  :  ainsi  le  voulait  l'oracle, 
afin  que  le  Glaive  reconquît  sa  force  magique, 
affaiblie  depuis  qu'il  avait  été  teint  du  sang 
d'Aladar,  frère  aîné  de  Csaba. 


(1)    Relique  merveilleuse  qui  avait,  toujours  d'après  la  légende,  la 
vertu  de  rendre  les  Huns  et  les  Hongrois  invincibles. 
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Au  moment  de  sortir  de  Hongrie,  il  s'arrêta  à 
la  frontière  de  Transylvanie  et,  détachant  de  son 
armée  une  troupe  de  Sicules,  les  plaça  dans  les 
défilés  des  Karpathes  afin  de  les  garder  et  s'as- 
surer ainsi  la  route  du  retour.  Les  deux  troupes  se 
firent  de  touchants  adieux,  on  se  jura  de  rester 
frères  et  de  traverser  s'il  le  fallait  le  monde  d'un 
bout  à  l'autre  pour  se  prêter  mutuelle  assistance. 

Mais  aussitôt  que  l'armée  de  Csaba  est  loin,  les 
Sicules  sont  assaillis  par  une  nuée  d'ennemis  qui 
veulent  s'emparer  des  défilés.  Ils  allaient  succom- 
ber sous  le  nombre,  lorsque  soudain  les  forêts 
séculaires  s'agitent  et  les  sapins,  de  proche  en 
proche,  vont  porter  jusqu'à  Csaba  la  nouvelle  du 
danger  de  ses  frères.  Il  détache  aussitôt  une  partie 
de  ses  forces  et  la  renvoie  en  arrière  au  secours 
des  vaillants  qui  furent  sauvés. 

Au  bout  d'une  année,  seconde  alerte  :  les  enne- 
mis reviennent  plus  nombreux,  les  Sicules  cette 
fois  vont  périr.  Mais  le  ruisseau  qui  descend  des 
montagnes  va  porter  la  nouvelle  au  fleuve,  le 
fleuve  à  la  mer  et  le  flot  vient  jeter  l'alarme  sur 
la  plage  où  campait  Csaba.  Le  prince  envoie 
encore  des  troupes,  les  ennemis  sont  encore  re- 
poussés. 

Trois  années  se  passent.  Mais  les  peuples 
veulent  à  tout  prix  s'emparer  des  portes  des  Kar- 
pathes, de  formidables  armées  s'avancent  contre 
les  Sicules.  Que  va  devenir  cette  poignée  de 
braves?  Voici  que  s'élève  le  vent  des  montagnes 
qui  souffle  vers  l'orient  pour  aller  prévenir  Csaba... 
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]ç  roi  des  Huns  était  si  loin,  que  le  vent  se  lasse 
avant  de  l'atteindre.  Il  s'allie  alors  avec  l'ouragan 
du  désert  dont  l'impétuosité  l'entraîne,  et  Csaba 
est  encore  averti  à  temps.  Il  peut  envoyer  de  nou- 
veaux soldats,  il  peut  encore  conjurer  le  danger 
qui  menaçait  ses  fidèles. 

Des  années  et  des  années  se  passent,  les  enfants 
sont  devenus  des  hommes,  les  Sicules  ont  cultivé 
les  régions  qu'ils  gardaient  et  du  désert  ont  fait 
des  campagnes  couvertes  de  moissons.  Mais  la 
haine  ne  s'était  point  éteinte  au  cœur  de  leurs 
ennemis.  Ceux-ci  s'étaient  encore  une  fois  ras- 
semblés en  nombre  formidable  et  un  jour,  ils  fon- 
dirent sur  les  gardiens  des  défilés.  Les  Sicules 
se  battirent  comme  des  lions.  Mais  que  pouvaient- 
ils  faire  contre  des  ennemis  cent  fois  plus  nom- 
breux? Ils  n'attendaient  plus  de  secours,  car  ils 
ne  savaient  plus  ce  qu'étaient  devenus  leurs  frères, 
ils  avaient  fait  le  sacrifice  de  leur  vie  :  ils  jurèrent 
de  mourir  jusqu'au  dernier  plutôt  que  de  trahir 
la  parole  qu'ils  avaient  donnée  jadis.  L'étoile  qui 
avait  été  témoin  de  leur  serment  en  informa  ses 
sœurs  et  d'étoile  en  étoile,  de  constellation  en 
constellation,  l'alarme  fut  portée  jusqu'aux  loin- 
taines contrées  d'Asie. 

Les  pauvres  Sicules  s'apprêtaient  à  mourir 
lorsque  retentit  soudain  un  bruit  sourd  de  che- 
vaux, un  clair  cliquetis  d'armes  :  une  innombrable 
armée  arrivait,  qui  traversait  les  régions  célestes, 
elle  s'arrêta  au  sommet  des  montagnes  et  ses 
armes  brillantes  resplendissaient  au  loin.  Les  en- 
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nemis    consternés    s'enfuirent     et     désormais     ne 
revinrent  plus. 

Ces  guerriers  lointains,  amenés  par  les  astres, 
ont  laissé  dans  les  cieux  une  trace  ineffaçable  : 
les  Hongrois  ont  appelée  Chemin  des  armées  la 
longue  banderole  blanche  qu'on  voit  se  dérouler 
au  ciel  dans  les  nuits  claires  et  que  nous,  nous 
appelons  la  Voie  lactée,  elle  leur  rappelle  toujours 
Csaba  et  Attila,  son  père  (i). 

*** 

Mais  pendant  que  nous  écoutions  les  exploits 
des  fiers  Sicules,  de  lourds  nuages  étaient  venus 
assombrir  le  ciel,  un  vent  violent  s'était  levé  qui 
soulevait  des  tourbillons  de  poussière,  un  gros 
orage  s'annonçait.  Nous  entrâmes  dans  Vacz  (2) 
comme  tombaient  les  premières  gouttes  de  pluie, 
les  éclairs  ininterrompus  incendiaient  les  cieux, 
et  le  tonnerre  faisait  un  bruit  de  tous  les  diables; 
c'était  bien  l'orage  annoncé.  Il  était  neuf  heures 
du  soir;  nous  aurions  désiré  pousser  jusqu'à  Buda- 
pesth,  dont  nons  n'étions  plus  qu'à  une  trentaine 
de  kilomètres,  mais  devant  la  fureur  des  éléments, 
nous  résolûmes  de  passer  ici  la  nuit.  La  szalloda 
qui  nous  accueillit  était  hongroise,  c'est-à-dire  fort 
simple,    trop    simple    même   puisque    l'hôte   nous 


(1)  Michel  Klimo,  Contes  et  légendes  de  Hongrie. 

(2)  Il  a  188  kilomètres  de  Pelsôcz  à  Vacz.  Chemin  horrible  de 
Pelsôcz  à  Ag-gtelek,  très  médiocre  d'Aggtelek  à  Tornalja,  très  bonne 
route  de  Tornalja  à  Vacz. 
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annonça  que,  vu  l'heure  tardive,  il  n'avait  plus 
rien  à  nous  servir  à  dîner.  Nous  coucher  sans  man- 
ger, tel  était  le  sort  que  nous  nous  crûmes  un  mo- 
ment réservé.  Agréable  perspective  pour  des  esto- 
macs qui  avaient  failli  jeûner  à  Aggtelek  et 
qu'avait  affamés  une  longue  route.  Mais  nous  dé- 
couvrîmes que  l'hôtelier  joignait  à  sa  première 
profession  l'art  de  la  charcuterie.  En  un  instant, 
notre  troupe  avide  eut  envahi  sa  boutique,  d'où 
chacun  ressortit  bientôt  nanti  de  son  plat  d'élec- 
tion ;  la  réunion  des  choses  diverses  que  nous 
avions  choisies  put  tout  de  même  composer  un 
repas  très  suffisamment  ordonné  que  l'hôte  nous 
fit  arroser  d'un  vin  liquoreux  exquis,  mais  que  je 
ne  tardai  pas  d'accuser  de  nécromancie,  car  je 
m'aperçus  soudain  qu'il  faisait  tourner  les  tables 
autour  de  nous. 

Je  me  souviens  encore  que  les  chambres  de  cette 
auberge  étaient  inconfortables  et  sales.  L'un  de 
nos  compagnons,  sybarite  fort  amoureux  de  ses 
aises,  eut  le  guignon  d'être  logé  en  une  chambre 
voisine  de  l'écurie  et  où,  toute  la  nuit,  il  fut  assailli 
par  des  odeurs  pénibles. 

Vacz  (1)  est  située  au  bord  du  Danube.  C'est 
me  vieille  ville  épiscopale  dont  la  fondation 
'emonterait  au  dixième  siècle.  Géisa,  fils  du  roi 
►éla,  avait  édifié  là,  au  bord  du  roi  des  fleuves, 
me  chapelle  dédiée  à  la  Vierge  en  suite  d'un  vœu 
[u'il  aurait  fait  durant  une  bataille;  il  construisit 

(1)  Le  nom  allemand  de  cette  ville  est  Waitzen. 
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ensuite  la  ville  qu'il  érigea  en  évêché.  On  baptisa 
la  nouvelle  cité  du  nom  de  Vacz  en  souvenir  d'un 
vieil  ermite  qui  seul  habitait  auparavant  cet  en- 
droit. 

Vacz  suivit  la  fortune  de  Bude,  comme  elle  les 
Mogols  la  brûlèrent,  comme  elle  les  Turcs  la 
prirent  et  la  gardèrent  pendant  plus  d'un  siècle. 

Cette  ville  n'offre  pas  grand'chose  à  la  curiosité 
des  touristes  à  part  sa  cathédrale  qui  produit  un 
assez  grandiose  effet.  Comme  toute  ville  hongroise, 
ses  maisons  sont  basses,  espacées  et  régulièrement 
alignées. 

*** 

Nous  quittâmes  Vacz  de  bon  matin;  un  gai 
soleil  éclairait  le  ciel  redevenu  pur.  La  route  suit 
d'assez  près  le  Danube  dont  on  aperçoit  par  ins- 
tant la  grande  masse  d'eau  unie.  Beau  Danube 
bleu!  Tu  es  roux  verdâtre,  vert  sale;  voilà  bien  la 
dixième  fois  que  je  te  vois,  et  vert  sale  je  t'ai  tou- 
jours vu  ! 

La  route  est  raboteuse  et  détériorée  par  un  in- 
cessant charroi,  indice  de  la  proximité  de  la 
grande  ville. 

Mais  voici  qu'un  épais  nuage  de  fumées  noires 
flotte  sur  l'horizon,  vomi  par  d'innombrables  che- 
minées d'usines.  Au  delà  du  Danube  qui  scintille, 
une  colline  se  dresse,  surmontée  d'un  imposant 
château  :  c'est  Bude.  Et  devant  nous,  un  amas  de 
maisons,  un  immense  faubourg  :  c'est  Pesth  qui 
commence. 


v: 
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La  route  pénètre  dans  la  capitale  de  la  Hongrie 
au  milieu  d'un  faubourg  industriel  et  cependant 
fort  propre,  par  une  colossale  avenue,  d'une  lar- 
geur à  nous  autres  Français  inconnue.  Le  sol  est 
pavé  d'une  façon  toute  moderne,  on  dirait  du 
macadam  tellement  la  surface  est  unie,  polie;  on 
roule  sans  bruit  et  sans  chocs,  et  cependant  c'est 
bien  du  pavage.  Les  pavés  sont  plats,  ont  la  forme 
de  lozanges,  ils  sont  intimement  unis  entre  eux 
par  des  joints  goudronnés  :  ils  forment  une  sur- 
face absolument  plane  qui  doit  être  d'une  résis- 
tance énorme  et  qui  semble  d'une  imperméabilité 
parfaite.  Ce  pavage  en  lozanges  goudronnés  m'a 
paru  être  le  dernier  perfectionnement  du  genre, 
supérieur  à  nos  malheureux  pavés  de  bois  et  même 
au  bitume  et  à  l'asphalte. 

Les  avenues  des  faubourgs  de  Budapesth  sont 
propres  comme  les  rues  centrales  de  nos  grandes 
villes  de  France. 

Les  artères  de  l'intérieur  de  la  grande  capitale 
ongroise  suivent  la  proportion  et  sont  tenues 
avec  un  soin  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  une 
idée.  Si  la  Hongrie  des  provinces  est  attardée  et 
nonchalante,  la  capitale  est  amplement  dans  le 
progrès?  Que  dis-je?  Budapesth  paraît  être  à  la 
tête  du  progrès,  c'est  plus  qu'une  ville  moderne  : 
c'est  une  ville  ultramoderne. 

Glissant  lentement  et  sans  bruit  sur  le  sol  uni, 
l'auto  nous  amena  doucement  devant  l'hôtel 
Ungaria,  vaste  caravansérail  construit  au  bord  du 
Danube  où,  après  notre  succession  de  logis  dou- 
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teux  dans  les  hôtels  de  la  province,  nous  fûmes 
charmés  de  pouvoir  nous  reposer  enfin  au  milieu 
du  confort  moderne  et  surtout  de  contempler  le 
spectacle  de  la  propreté  (i). 

*** 

L'hôtel  Ungaria  dresse  sa  grande  masse  dans 
l'un  des  plus  beaux  quartiers  de  Pesth  sur  le  quai 
François-Joseph,  dont  la  chaussée  tranquille  est 
interdite  aux  voitures.  Ce  quai  charmant,  ombragé 
de  grands  robinias,  est  le  domaine  exclusif  des 
piétons  ;  on  en  a  même  banni  les  tramways,  qui  se 
sont  vus  contraints  de  passer  sur  le  bas  port. 
On  peut  rêver  là  tout  à  son  aise,  à  l'abri  du  fracas 
de  la  grande  ville,  soit  en  prenant  place  à  l'une 
des  innombrables  tables  des  cafés  qui  ont  envahi 
toute  la  largeur  de  la  chaussée,  soit  qu'on  préfère 
se  promener  lentement  sous  l'ombrage.  On  a  sous 
les  yeux  un  inoubliable  panorama  :  le  Danube 
coule  lentement  dans  son  large  lit  (2),  à  droite  et 
à  gauche  s'ouvrent  et  s'écartent  les  vastes  perspec- 
tives de  ses  rives  couvertes  de  maisons  et  de  palais 
et  sur  l'autre  côté  la  colline  de  Bude  se  dresse, 
escaladée  de  vieilles  maisons  irrégulières,  par- 
semée d'arbres  verts,  couronnée  par  ses  splendides 
châteaux  royaux.  Tout  ce  tableau  est  doré  de 
soleil,  sous  un  ciel  déjà  oriental. 

On  prétend  que  cette  ville  est  la  plus  belle  du 

(1)  De  Vacz  à  Budapesth,  35  kilomètres.  Route  médiocre. 

(2)  Le  Danube  a  plus  de  400  mètres  de  largeur  dans  la  traversée 
du  Budapesth. 
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monde;  c'est  assurément  la  plus  belle  de  celles 
que  j'ai  déjà  visitées.  Elle  me  rappelle  Lyon  d'une 
façon  frappante  :  Lyon  avec  sa  colline  de  Four- 
vières  se  mirant  dans  la  Saône,  c'est  Bùde  et  le 
Danube,  Lyon  avec  ses  vastes  quartiers  plats  de  la 
rive  gauche  du  Rhône,  c'est  Pesth  et  son  immense 
agglomération,  mais  Lyon  n'a  point  cette  allure 
imposante  de  capitale  ni  cette  ordonnance  unique 
au  monde,  mais  Lyon  a  son  Rhône  et  sa  Saône  et 
Budapesth  n'a  que  son  seul  Danube  ! 

Cette  ville  est  le  point  de  contact,  le  trait 
d'union  entre  l'Occident  et  l'Orient  :  au  milieu  de 
l'intense  animation  qui  tourbillonne  dans  ce  vaste 
entrepôt,  dans  ce  centre  mercantile  où  viennent 
s'échanger  les  produits  des  deux  extrémités  de 
l'Europe  on  distingue  un  véritable  fouillis  de 
races,  on  dirait  une  tour  de  Babel.  Il  est  même 
particulièrement  curieux  de  voir  que  cette  ville, 
qui  est  située  aux  confins  extrêmes  de  l'Occident 
moderne,  aux  portes  des  pays  orientaux,  qui  sup- 
porta les  assauts  de  tous  les  peuples  d'Asie,  qui 
fut  longtemps  au  pouvoir  des  Turcs,  il  est  curieux, 
dis-je,  de  voir  que  cette  ville  a  un  cachet  exclusi- 
vement occidental,  qu'elle  est  imprégnée  de  la  ci- 
vilisation la  plus  raffinée,  qu'elle  est  moderne,  la 
plus  moderne  d'entre  toutes  ! 

Parcourez  les  rues  de  Pesth,  rien  ne  vous  rap- 
pellera la  pittoresque  incurie  des  villes  orientales, 
ni  même  la  nonchalance  hongroise  des  provinces, 
tout  est  propre,  net,  vaste,  aéré,  tiré  au  cordeau, 
géométriquement  moderne. 

13 
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L'Andrassy  Ut  (i)  est  l'une  des  plus  belles 
artères  du  monde.  Elle  est  d'une  largeur  fabu- 
leuse, absolument  rectiligne;  elle  mesure  deux 
kilomètres  de  long;  une  armée  de  cantonniers  lui 
conservent  une  méticuleuse  propreté;  les  inesthé- 
tiques et  bruyants  tramways  n'ont  point  violé  sa 
chaussée  sur  laquelle  cependant  se  renouvelle  sans 
cesse  un  flot  compact  d'équipages  et  de  piétons. 
Elle  est  bordée  par  une  succession  de  maisons  si 
belles,  d'un  caractère  architectural  si  grandiose, 
qu'on  dirait  autant  de  palais.  Malgré  ses  colos- 
sales proportions,  c'est  cependant  moins  une  ave- 
nue qu'une  rue,  une  rue  à  beaux  magasins,  c'est  une 
artère  centrale  qui  commence  tout  près  du  Danube 
et  qui  va  finir  au  «  bois  »  (2),  grand  parc  fort 
beau  et  délicieusement  aménagé. 

Toutes  les  rues  de  Pesth  suivent  de  très  près 
l'exemple  de  beauté  que  leur  offre  l'avenue  por- 
tant le  nom  du  grand  homme  politique  hongrois. 
Quand  on  visite  cette  belle  cité,  on  est  pénétré, 
au  bout  de  peu  d'instants,  par  l'uniforme  impres- 
sion qui  résulte  de  la  beauté  des  maisons,  de  l'har- 
monie des  édifices,  de  l'admirable  entretien  des 
artères,  de  la  propreté  raffinée  de  toute  la  voirie, 
de  la  grande  largeur  des  rues,  de  la  géométrique 
distribution  de  toutes  les  voies.  On  voit  une  ville 
admirablement  belle,  qui  paraît  toute  neuve,  qui 
semble  avoir  été  construite  d'une  seule  pièce. 

Pesth  est  bien  la  cité  du  progrès  :  n'est-ce  point 

(1)  Avenue  Andrassy. 

(2)  Parc  du  Varoslig-et. 
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elle  qui  la  première  eut  un  chemin  de  fer  métro- 
politain, alors  que  d'autres  capitales  orgueilleuses 
n'avaient  pas  encore  songé  à  dédoubler  ainsi  par 
des  voies  souterraines  leur  trop  active  circulation? 

Et  ses  ponts,  ses  immenses  ponts  suspendus 
qui  enjambent  audacieusement  le  Danube,  ses 
ponts  de  fer  que  supportent  non  point  des  câbles, 
mais  de  véritables  chaînes  d'acier!  J'avoue  que 
pour  l'œil,  j'aimerais  mieux  voir  Pesth  et  Bude  se 
tendre  la  main  par  de  beaux  ponts  de  pierre,  mais 
le  progrès  veut  du  métal  et  la  capitale  de  la 
Hongrie  est  la  ville  du  progrès. 

On  fait  tout  en  grand  ici  :  il  n'est  pas  jusqu'à 
la  population  qui  ne  se  soit  accrue,  durant  le 
siècle  dernier,  dans  une  proportion  gigantesque 
dont  seules  quelques  villes  américaines  pourraient 
donner  un  exemple  (1). 

*** 

Il  y  avait  jadis  sur  la  colline,  une  ville  de 
Bude  (2)  et  dans  la  plaine,  une  ville  de  Pesth; 

(1)  Voici  des  chiffres  qui  montrent  l'accroissement  de  la  population 
de  Budapesth. 

En  1720 12  000  habitants. 


S  Statistique  de  Korôsy. 
Berlin,  1905. 
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1869 270000         —  \ 

1880 360500         —  /  Annuaire  statistique 

1890 492000         —  (        hongrois. 

1900 716500         —  / 

1907 891000         —  |    Évaluation   officielle 

(Gotha,  1909). 


(2)  Le  nom  allemand  de  la  ville  est  Ofen,  four,  parce  que  jadis  il 
y  aurait  eu  à  Bude  de  nombreux  fours  à  chaux. 
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depuis  l'année  1873,  il  n'y  a  plus  qu'une  seule  et 
même  ville  :  Budapesth. 

Les  Romains  avaient  établi  sur  la  rive  droite 
du  Danube  une  importante  place  forte  pour  sur- 
veiller l'autre  rive  où  commençaient  les  champs 
barbares;  ils  appelaient  cette  ville  Aquincum  (1). 
On  voit  encore  dans  le  vieux  Bude  (2)  de  nom- 
breux vestiges  de  l'antique  Aquincum  :  bains,  am- 
phithéâtre, murailles,  aqueduc.  Attila  vint,  qui 
détruisit  la  ville  des  Latins,  mais  qui  en  fit  son 
éphémère  capitale,  qui  y  bâtit  son  palais,  et  qui  lui 
laissa  le  nom  qu'elle  porte  encore  aujourd'hui  : 
Bude  (3). 

Pesth  fut,  à  l'origine,  une  colonie  bulgare.  Com- 
posée de  maisons  éparses  dans  la  vaste  plaine, 
au  ras  des  eaux,  n'ayant  aucun  des  moyens  de 
défense  de  sa  rivale  de  l'autre  rive  qui  se  fortifiait 
sur  sa  colline,  elle  ne  fut  longtemps  qu'une  incon- 
sistante agglomération  qu'emportaient  tour  à  tour 
et  les  crues  du  Danube  et  les  flots  des  peuples 
envahisseurs.  Ce  ne  fut  qu'après  que  la  Hongrie 
eut  conquis  le  calme  des  temps  modernes  qu'elle 
put  commencer  à  se  développer...  il  faut  recon- 
naître qu'elle  a  joliment  rattrapé  le  temps  perdu  ! 

Pesth  est  la  ville  moderne,  brillante,  fiévreuse, 
tourbillonnante;  Bude  est  la  cité  du  passé  et  des 

(1)  D'aguœ  quinquœ,  à  cause  de  cinq  sources  thermales  qui  jail- 
lissent au  bord  du  fleuve. 

(2)  Alt  Ofen. 

(3)  Bude  serait  une  corruption  de  Bléda  et  peut-être  même  de 
Buda,  nom  qui  aurait  été  donné  à  la  ville  par  Attila  en  souvenir  d'un 
de  ses  frères. 
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souvenirs,  calme  et  triste.  Budapesth  est  la  métro- 
pole hongroise  en  laquelle  un  grand  peuple  con- 
centre à  la  fois  et  ses  souvenirs  et  sa  vie. 

On  peut  dire  que  si  Vienne  est  la  ville  de  l'Em- 
pereur, Budapesth  est  la  ville  de  la  Reine.  Tout 
ici  rappelle  cette  malheureuse  impératrice  Elisa- 
beth (1)  que  les  Hongrois  appelaient  leur  reine, 
et  qui,  en  effet,  avait  tant  fait  pour  conquérir  le 
cœur  de  ses  sujets,  qui  avaient  admirablement 
réussi,  si  bien  que  ceux-ci  oubliant  l'impératrice 
d'Autriche  ne  voyaient  en  elle  que  la  reine  des 
Hongrois,  une  reine  vraiment  nationale.  Ils  ont 
conservé  un  souvenir  ému  de  cette  princesse;  ils 
lui  ont  voué  un  véritable  culte.  Il  y  a  là-haut,  dans 
l'une  des  ailes  du  fastueux  palais  royal,  un  musée 
appelé  Musée  commémoratif  de  la  reine  Elisa- 
beth, où  les  Hongrois  se  sont  plu  à  rassembler 
une  quantité  de  souvenirs  de  leur  chère  reine.  Ce 
musée  est  toujours  plein  de  visiteurs;  nous  y  avons 
été,  c'est  un  véritable  pèlerinage. 

Nous  y  vîmes  une  quantité  incalculable  de  por- 
traits de  la  reine  Elisabeth  (le  Catalogue  n'em- 
ploie que  le  titre  de  reine,  faisons  comme  le  Cata- 
logue), photographies,  pastels,  fusains,  peintures 
en  pied,  en  buste,  de  face,  de  profil,  en  costume 
de  ville,  en  toilette  de  soirée,  sous  le  manteau 
royal,  à  pied,  à  cheval,  et  des  bronzes,  et  des 
marbres,  et  des  plâtres  qui  ont  fixé  la  reine  en 
des   attitudes   diverses,  mais  toujours   gracieuses. 

(1)  Assassinée  à  Genève  le  10  septembre  189s. 
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Autographes  de  l'auguste  main,  fleurs  desséchées 
dont  se  para  l'illustre  morte,  gants,  vêtements, 
parures,  meubles  qu'elle  préférait,  harnachements, 
portraits  de  ses  chevaux  favoris,  —  car  elle  était 
habile  écuyère,  —  sont  autant  de  reliques  qu'on 
a  réunies  là  comme  en  une  chapelle  dédiée  à  celle 
qui  sut  inspirer  un  amour  si  profond  et  laisser  un 
souvenirs  si  vivace.  Sous  une  petite  vitrine  on  peut 
voir  le  costume  noir  que  portait  la  reine  lorsqu'elle 
reçut  le  coup  mortel  :  sur  le  côté  gauche  du  cor- 
selet on  distingue  nettement  le  trou  où  s'enfonça 
le  poignard  de  l'assassin. 

Lorsque,  visitant  le  palais  royal,  nous  traver- 
sions l'une  des  vastes  cours,  nous  pûmes  voir  l'hé- 
ritier présomptif  de  la  couronne  impériale  et 
royale,  l'archiduc  François-Ferdinand,  qui  mon- 
tait en  voiture  :  une  figure  sympathique  encadrée 
dans  une  barbe  brune,  frisée,  un  air  tranquillement 
martial,  et  un  port  aisé  sous  l'uniforme  de  général 
de  l'armée  autrichienne,  une  élégante  silhouette, 
un  peu  frêle,  un  joli  garçon...  Quel  avenir  le  sort 
réserve-t-il  à  ce  futur  empereur?  Un  avenir  gros 
de  nuages,  sans  doute,  à  moins  qu'il  ne  possède 
les  talents  d'acrobate  et  d'équilibriste  du  vieux 
François-Joseph. 

En  outre  des  deux  palais  royaux  (i),  la  colline 
de  Bude  est  couverte  d'une  foule  de  constructions 

(i)  Le  vieux  palais  royal  est  situé  au  milieu  de  la  colline  de  Bude, 
il  fut  bâti  en  1749  par  Marie-Thérèse  sur  l'emplacement  même  de 
l'ancien  palais  de  Mathias  Corvin  et  restauré  en   1850. 

Le  nouveau  palais  royal  fut  achevé  en  1901,  il  se  dresse  en  avant 
de  l'autre  et  domine  majestueusement  le  Danube. 
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somptueuses,  d'hier  achevées  :  palais  de  l'archiduc, 
ministère  des  Honveds,  palais  administratifs, 
hôtels  particuliers,  d'une  architecture  moderne, 
trop  moderne,  criarde.  Mais  Véglise  de  Saint- 
Mathias  dresse  tout  à  côté  son  élégante  silhouette 
et  dans  sa  verte  vieillesse  (1)  elle  semble  dédai- 
gneusement regarder  les  jeunes  palais  qui  l'en- 
tourent. Tour  à  tour  église,  puis  mosquée,  puis 
écurie,  elle  redevint  église  et  eut  l'insigne  honneur 
de  voir,  sous  sa  gracieuse  nef,  l'empereur  François- 
Joseph  Ier  ceindre  la  couronne  de  Hongrie,  cette 
fameuse  couronne,  dans  laquelle  sont  enchâssés 
huit  cents  perles,  cinquante-trois  saphirs,  cinquante 
rubis  et  une  émeraude,  qui  fut  donnée  avec  le  titre 
de  roi  à  saint  Etienne  par  le  pape  Sylvestre  II, 
en  l'an  mil,  cette  couronne  sans  laquelle  il  n'y  a 
point  de  rois  de  Hongrie  à  tel  point  que  François- 
Joseph  lui-même  fut  considéré  comme  un  usurpa- 
teur par  les  fiers  Magyars  tant  qu'il  n'eut  pas  été 
couronné  à  Budapesth  (2). 

Ce  n'est  que  depuis  le  règne  actuel  que  Buda- 
pesth a  joint  à  son  titre  de  capitale  celui  de 
ville  du  couronnement  (3)  ;  cette  cérémonie  était 
jadis  exclusivement  réservée  à  la  ville   de  Pres- 

Iourg  (4). 
(1)  L'Eglise  Saint-Mathias  remonte  au  treizième  siècle. 
(2)  En  T867. 
(3)    L'empereur   François  fut  cependant  couronné  à  Budapesth  en 
92. 
(4)  En  hongrois  Pozsony,  qui  avait  été  instituée  ville  du  couronne- 
ment par  la  Diète  de  l'année   1535  et  qui   ne  perdit  ce  titre   qu'après 
la  dernière  Diète  qui  y  fut  tenue  en  184S. 
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La  partie  de  leglise  Saint-Mathias  qui  se 
trouve  du  côté  du  Danube  est  entourée  par  des 
murailles  crénelées  garnies  de  clochetons,  de  tou- 
relles et  de  terrasses  d'où  l'on  aperçoit  en  un  mer- 
veilleux panorama  les  palais  royaux  dans  un  en- 
tourage de  verdure,  les  vieilles  maisons  ae  Bude 
qui  dégringolent  la  colline  dans  un  pittoresque 
désordre,  le  fier  Danube,  qui  caresse  en  passant 
la  gracieuse  île  Marguerite  dont  le  pont  à  trois 
branches  ressemble  d'ici  à  une  étoile,  puis  au  delà 
du  fleuve,  l'océan  de  maisons  de  Pesth  qui  s'étend 
dans  la  plaine,  à  perte  de  vue,  et  qui  va  se  perdre 
au  loin  dans  un  voile  de  fumées  et  de  brumes.  Au 
milieu  du  flot  pressé  des  maisons  de  Pesth  on  voit, 
par  endroits,  émerger  et  se  dresser  comme  des  îles 
dans  la  mer,  d'imposants  monuments,  la  cathé- 
drale avec  son  vaste  dôme  et  ses  deux  clochers, 
d'innombrables  églises  aux  flèches  effilées,  l'Opéra, 
la  Redoute,  les  Halles,  et  par-dessus  tout,  le  co- 
losse des  colosses,  le  palais  du  Parlement. 

J'ai  déjà  dit  qu'on  voyait  tout  en  grand  à  Buda- 
Pesth;  le  Parlement  hongrois  est  le  plus  vaste  de 
tous  les  palais  d'assemblées  d'Europe  :  il  couvre 
plusieurs  hectares  et  sa  masse  gigantesque  se 
dresse  énorme  vers  le  ciel,  écrasant  les  maisons 
d'alentour,  rapetissant  même  le  Danube,  le  roi 
des  fleuves,  qui  coule  à  ses  pieds.  Ce  monument, 
achevé  d'hier,  est  la  gloire  des  habitants  de  la 
capitale,  il  excite  leur  admiration,  ils  en  sont 
fiers,  ils  le  montrent  comme  la  première  curiosité 
de  leur  ville.  Je  me  rappelle  que  le  cocher  qui 
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nous  conduisait  dans  l'une  de  nos  promenades  ne 
pouvait  se  lasser  de  le  désigner  à  notre  admira- 
tion, à  chaque  détour  de  rue  l'énorme  palais  ap- 
paraissait et  chaque  fois  le  cocher  se  retournait 
vers  nous,  nous  le  montrait  du  doigt,  clignait  de 
la  paupière  et  s'écriait  :  «  Parliament!  » 

Mais  je  suis  toujours  dans  mon  observatoire  de 
l'église  Saint-Mathias,  regardons  encore.  Mes  yeux 
ont  peine  à  se  détacher  de  leur  horizon  de  maisons, 
de  clochers,  de  dômes  et  de  lointaines  cheminées 
empanachées  de  noir...  jusqu'à  l'infini,  dans 
l'Orient,  ce  ne  sont  que  maisons... 

Au-dessus  de  Bude,  le  mont  Saint-Guebhart  (1) 
aux  flancs  abrupts  de  verdure,  porte  fièrement  sa 
citadelle  que  prirent  et  reprirent  les  musulmans  et 
les  chrétiens.  Du  côté  opposé,  au  nord,  des  col- 
lines, appelées  les  monts  des  Souabes  (2)  se  dres- 
sent avec  quelque  majesté,  leurs  pentes,  comme  les 
flancs  de  toutes  les  collines  qui  bordent  le  Danube, 
sont  couvertes  de  vignes  produisant  des  crus  re- 
nommés; les  Magyars  rancuniers  ont  baptisé  l'un 
de  ces  vins  du  nom  de  sang  de  Turcs. 

*** 

Il  n'est  pas  étonnant  que  Bude  et  Pesth  aient 
longtemps  formé  deux  villes  bien  distinctes  :  de- 


(1)  En  hongrois  :  Szt.-Gellert  Hegy,  le  Blocksberg  des  Allemands. 

(2)  En  hongrois  :  Svab  Hegy,  ainsi  nommés  en  souvenir  des 
troupes  allemandes  du  duc  de  Lorraine  qui  y  campèrent  en  1686, 
lorsque  les  Turcs  furent  chassés  de  Budapesth. 
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puis  leur  fondation,  durant  la  marche  lente  de 
près  de  vingt  siècles,  le  Danube  sépara  tou- 
jours impitoyablement  ces  deux  sœurs  qui  se  sou- 
riaient et  qui  auraient  si  souvent  voulu  se  prêter 
assistance,  mêler  et  leurs  joies  et  leurs  peines. 
Ce  ne  fut  qu'en  1769  qu'elles  purent  enfin  se 
tendre  la  main  :  on  osa  les  réunir  par  un 
pont,  un  timide  pont  de  bateaux,  fragile,  ins- 
table, souvent  rompu  par  le  fleuve  irrité  sous 
ce  joug.  Mais  le  fleuve  était  vaincu,  dès  lors  les 
deux  villes  purent  communiquer.  En  1849,  des 
ingénieurs  anglais  lancèrent  hardiment  le  premier 
pont  suspendu  (1)  qui  passait  alors  pour  l'un  des 
plus  grands  de  toute  l'Europe  et  qui  fut  éprouvé 
d'une  manière  vraiment  originale  par  l'armée  de 
Kossuth  battant  en  retraite  devant  les  Autri- 
chiens :  pendant  deux  jours  soixante  mille 
hommes,  leurs  équipages  et  deux  cent  soixante  ca- 
nons dénièrent  sur  le  pont.  Aujourd'hui  cinq 
grands  ponts  relient  les  deux  villes,  tous  en  fer, 
hélas!  Le  dernier,  le  pont  Elisabeth,  fut  achevé 
en  1903.  C'est  une  construction  énorme,  entière- 
ment métallique...  Quel  beau  pont  de  pierre  on 
aurait  pu  faire  avec  l'argent  dépensé  pour  toute 
cette  ferraille  et  combien  plus  durable  aussi!  Les 
ponts  métalliques  ne  sont-ils  pas  un  défi  porté  à 
l'esthétique  d'une  ville? 

(1)  Le  Lancz  Hid. 
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*** 


L'impératrice  Marie-Thérèse,  puis  l'empereur 
François  (1)  et  son  frère  Joseph,  palatin  de  Hon- 
grie, s'appliquèrent  à  favoriser  et  à  embellir  la 
capitale  hongroise.  On  peut  dire  que  c'est  grâce 
à  l'élan  donné  par  eux  qu'elle  put  prendre  l'essor 
formidable  qui  l'a  fait  monter  si  haut.  Mais  les 
Hongrois  révèrent  surtout  leurs  continuateurs  en 
cette  œuvre,  Etienne  Széchényi  et  Franz  Deak,  de 
purs  Magyars  qu'animait  seul  l'amour  le  plus 
ardent  de  leur  patrie,  des  noms  qui  illuminent 
l'histoire  de  la  Hongrie  moderne. 

Le  comte  Etienne  Széchényi  (2),  que  ses  compa- 
triotes ont  appelé  le  plus  grand  Hongrois,  consa- 
cra toute  sa  vie  aux  progrès  de  sa  patrie;  on  peut 
dire  qu'il  fut  le  premier  qui  réveilla  le  sentiment 
national  magyar,  sa  noble  impulsion  amena  ses 
compatriotes  à  secouer  le  joug  honteux  de  l'Au- 
triche et  à  devenir  vraiment  un  peuple  libre.  Car 
la  Hongrie  est  libre  maintenant  que  le  dualisme 
est  un  fait  acquis,  et  qu'elle  se  gouverne  elle-même 
au  moyen  de  Chambres  et  d'un  gouvernement 
distincts.  Il  ne  se  consacra  pas  qu'aux  choses 
politiques  :  on  voit  son  nom  à  la  tête  de  toutes 
les   améliorations   économiques,    de   tous    les   em- 


(1)  Couronnné  roi  de  Hongrie  en  1792. 

(2)  Mort  en  1860. 
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bellissements  de  son  pays  et  de  sa  capitale  (i). 

Franz  Deak  (2)  est  révéré  à  l'égal  de  Széchényi. 
Jurisconsulte,  homme  d'Etat,  on  le  surnomma  le 
Salomon  hongrois.  Il  se  consacra  à  la  cause  de  la 
liberté  hongroise;  c'est  à  lui  qu'on  doit  le  compro- 
mis de  1867,  qui  fit  de  la  Hongrie  un  pays  libre 
dans  l'empire  austro-hongrois.  Ce  fut  lui  qui 
décida  François-Joseph  à  venir  se  faire  couronner 
à  Budapesth,  acte  auquel  ne  pouvait  se  résoudre  le 
fier  Autrichien  au  lendemain  de  l'émancipation 
des  Hongrois  et  qui  lui  valut  cependant  parmi 
eux,  qui  lui  vaut  encore  aujourd'hui  sa  réelle  po- 
pularité. 

Il  semble  que  les  Hongrois  aient  tenu  à  lier 
dans  l'avenir  la  mémoire  de  ces  deux  grands 
hommes  vénérés,  car  ils  ont  élevé  leurs  deux  sta- 
tues au  même  endroit,  sur  la  place  François- 
Joseph,  la  plus  belle  de  Budapesth. 

Les  Hongrois  ont  voulu  faire  de  leur  capitale 
une  ville  qui  puisse  rivaliser  avec  Vienne;  ils 
ont,  ma  foi,  bien  réussi.  Budapesth  est  plus  belle 
que  la  capitale  de  l'Autriche,  mieux  ordonnée, 
mieux  construite,  plus  moderne  en  un  mot;  elle 
n'a  pas,  sans  doute,  autant  de  beaux  monuments 
publics,   mais    on    sait    que    les   monuments    sont 


(1)  Széchényi  a  fondé  l'Académie  nationale  hongroise,  il  a  été  l'un 
des  créateurs  du  Musée  national  auquel  il  a  fait  don  de  ses  collec- 
tions et  de  sa  bibliothèque,  il  fit  exécuter  le  canal  des  Portes  de  Fer, 
il  fit  rectifier  les  rues  de  Pesth,  assainir  les  quartiers,  construire  des 
jardins  ;  lisez  l'histoire  de  la  Hongrie  moderne,  vous  trouverez  le  nom 
de  Széchényi  à  chaque  page. 

(2)  Mort  en  1876. 
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le  propre  des  vieilles  villes,  car  il  faut  du  temps, 
beaucoup  de  temps  pour  les  voir  peu  à  peu  s'éri- 
ger, étapes  successives  dans  tous  les  styles  et 
dans  tous  les  goûts...  mais  Budapesth  a  l'avenir 
devant  elle,  elle  a  ce  qui  commence  à  faire  défaut 
à  sa  rivale,  la  jeunesse,  l'énergie  des  peuples  qui 
montent. 

N'est-ce  pas  une  admirable  chose  aussi  que  de 
voir  des  noms  d'hommes  s'inscrire  en  caractères 
indélébiles  au-dessus  des  embellissements  d'une 
ville?  Széchényi,  Batthyanyi,  Estherhazy  !  Hélas! 
nous  ne  voyons  plus  cela  en  France  où  nous  avons 
très  certainement  des  talents,  des  génies  qui  pour- 
raient encore  porter  bien  haut  le  nom  français  si 
tout  ne  se  trouvait  pas  ramené  maintenant  à 
l'unique  niveau  que  nous  impose  une  démocratie 
stérile  et  envieuse,  si  les  efforts  les  plus  admi- 
rables de  nos  grands  hommes  ne  se  trouvaient 
noyés,  éteints,  effacés  par  la  seule  préoccupation 
du  geste  politique...  Hé!  mon  Dieu!  que  viens-je 
de  faire?  j'ai  parlé  politique...  Lecteurs,  pardon- 
nez-moi, je  vous  promets  de  ne  plus  recommencer. 

*** 

Les  cinq  sources  des  Romains  jaillissent  en- 
core au  pied  de  la  colline  de  Bude.  De  nombreux 
établissements  de  bains  se  sont  élevés  là,  où  les 
Lalades  hongrois  viennent  soulager  leurs  maux 
lu  contact  d'eaux  thermales,  fort  efficaces,  paraît-il. 
Bains  de  vapeur,  de  sable,  bains  ordinaires,  pis- 
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cines,  baignoires,  bains  turcs,  restaurants,  jardins, 
musique  tzigane,  rien  ne  manque,  vous  n'avez  qu'à 
choisir,  cure  ou  plaisir,  tout  vous  est  offert  en 
ces  établissements  qui,  hier  encore,  étaient  si  j'en 
crois  les  on-dit,  fort  licencieux. 

Si  vous  allez  dans  l'île  Marguerite,  la  «  perle 
du  Danube  »,  ancien  marécage  que  l'archiduc 
Joseph  a  transformé  en  un  petit  paradis,  vous 
trouverez  encore  des  bains...  et  là-bas  dans  la 
prairie  au  pied  des  collines,  encore  des  eaux  :  la 
célèbre  source  d'Hunyady  Janos. 

Il  n'est  jamais  entré  dans  mon  esprit  l'idée  de 
décrire  Budapesth,  je  laisse  soigneusement  ce  souci 
aux  guides.  J'espère  qu'on  voudra  bien  ne  voir 
dans  les  pages  qui  précèdent  que  la  réunion  des 
notes  hâtives  que  j'ai  prises  sous  l'impression  du 
moment,  au  cours  de  mes  séjours  dans  la  capitale 
de  la  Hongrie.  Je  voudrais  cependant  dire  quel- 
ques mots  d'un  petit  monument  tout  humble  et 
tout  décrépit;  je  voudrais  parler  d'un  minuscule 
sanctuaire,  précisément  parce  que  Baedeker  et 
Joanne  semblent  dédaigneusement  en  ignorer 
l'existence.  Sur  le  flanc  de  la  colline  de  Bude, 
entouré  de  murailles  crénelées  qui  menacent  ruine, 
une  petite  coupole  au  style  oriental  semble  crain- 
tivement se  dissimuler  ;  c'est  une  ancienne  mosquée, 
restée  mosquée  malgré  l'expulsion  des  Turcs  (i), 


(i)  Le  traité  de  Carlovitz  (1699),  conclu  entre  l'Autriche  et  la  Tur- 
quie, renferme  une  clause  spéciale  par  laquelle  les  austro-hongrois  se 
sont  engagés  à  respecter  et  à  entretenir  ce  petit  édifice  consacré  à  la 
foi  musulmane. 
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c'est  un  lieu  de  pèlerinage  saint  pour  les  enfants 
de  Mahomet,  qui,  aujourd'hui  encore,  viennent  des 
pays  turcs  prier  dans  l'asile  vénérable  où  fut 
inhumé  Gui  Baba  (1),  un  de  leurs  saints  les  plus 
vénérés,  qui  était  né,  vécut  et  mourut  à  Bude, 
lorsque  Bude  était  turque. 

Enfin  j'oserai  avancer  qu'il  est  interdit  de  quit- 
ter Budapesth  sans  avoir  été  visiter  la  célèbre 
Galerie  nationale  des  Beaux-arts,  jadis  Galerie 
Estherhazy,  l'une  des  plus  belles  collections  de 
chefs-d'œuvre,  principalement  des  grands  maîtres 
flamands  et  espagnols.  Sur  la  foi  des  guides,  nous 
pensions  trouver  la  fameuse  Galerie  dans  les  bâti- 
ments de  l'Académie  nationale  hongroise,  mais  là 
on  nous  apprit  que  toutes  les  toiles,  prises  d'un 
inexplicable  besoin  de  mouvement,  éprises  subite- 
ment de  grand  air,  avaient  émigré  en  masse  au 
Varosliget,  dans  de  nouveaux  bâtiments  qui 
avaient  été  construits  à  l'occasion  de  la  dernière 
exposition  ;  nous  nous  y  rendîmes  d'un  pied  léger, 
et  cela  nous  valut,  en  sus  du  plaisir  de  contempler 
des  chefs-d'œuvre,  la  joie  de  parcourir  une  fois 
de  plus  l'Andrassy  Ut  et  d'admirer  les  beautés 
du  «   bois   »  des  Hongrois.* 

Mais  voici  encore  quelques  notes;  mon  carnet 
est  décidément  inépuisable,  voici  qu'il  me  rappelle 
maintenant  une  fort  intéressante  visite  que  nous 
fîmes  aux  Halles.  On  voit  là  toutes  les  produc- 
tions de  l'Europe  orientale  :  gibier,  fruits,  légumes, 

(1)  Le  père  des  roses. 
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poissons,  dont  un  grand  nombre  nous  étaient 
totalement  inconnus.  On  dirait  que  la  nature  a 
voulu,  en  ses  productions,  faire  comme  les  hon- 
grois, tout  en  grand  :  on  voit  des  citrouilles  mons- 
trueuses en  lesquelles  un  homme  tiendrait  caché, 
des  melons  gros  comme  des  citrouilles,  des  con- 
combres gros  comme  des  melons,  des  légumes 
aux  formes  bizarres  et  aux  couleurs  inusitées,  des 
sangliers  redoutables  dont  les  défenses  semblent 
menacer  encore  un  chasseur  invisible,  des  estur- 
geons colossaux,  longs  et  gros  comme  des  barques, 
des  poissons  de  mer  et  d'eau  douce,  surprenants, 
apocalyptiques,  des  montagnes  de  perdrix,  de 
cailles,  de  canards,  des  tonnes  de  viande.  Les 
acheteurs  crient,  les  marchands  vocifèrent,  la  foule 
se  presse  et  se  bouscule...  et  du  mélange  des  gens 
et  des  comestibles  il  se  dégage  une  infinité 
d'odeurs  dont  la  réunion  produit  un  parfum  indé- 
finissable et  puissant,  si  bien  que  l'un  de  nos  com- 
pagnons, aux  narines  sensibles,  s'enfuit  suffoqué. 

*** 

Le  vaste  et  calme  Danube  est  sillonné  d'une 
infinité  d'embarcations  de  toutes  formes  et  de 
toutes  natures  qui  le  font  ressembler  à  un  large 
boulevard  sur  lequel  une  foule  pressée  s'agiterait 
sans  trêve. 

Les  grands  vapeurs  qui  vont  à  Vienne,  à  Bel- 
grade, en  Roumanie,  à  la  mer  Noire,  lancent  des 
nuages    de    fumée    noire    et    hurlent   comme    des 
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monstres;  ils  sont  bondés  d'humains  de  toutes 
races,  aux  costumes  disparates,  qui  s'agitent 
bruyamment. 

De  puissants  remorqueurs  passent  lentement, 
traînant  derrière  eux  de  longs  trains  de  chalands, 
pendant  que  de  petites  mouches,  alertes,  traversent 
sans  relâche  d'un  bord  à  l'autre. 

Barquettes  à  rames,  raz-d'eau  informes,  larges 
trains  de  bois,  lourdes  mahonnes  remplies  de 
grains,  de  ce  blé  si  riche  que  seul  l'Alfôld  peut 
faire  mûrir,  yachts  effilés  et  rapides,  tout  cela 
glisse,  trépide,  fume,  siffle,  mugit  sur  l'eau 
glauque,  entre  les  admirables  quais  des  villes 
sœurs. 

Assis  confortablement  sous  les  ombrages  du 
quai  François-Joseph,  nous  ne  pouvions  nous  las- 
ser d'admirer  la  vie  intense  qui  grouille  sur  le 
grand  fleuve.  Peu  à  peu  le  soleil  s'était  abaissé 
vers  l'occident,  l'immense  façade  du  palais,  en 
face  sur  sa  colline,  s'était  colorée  d'ocre,  et  ses 
mille  fenêtres  brillaient,  incendiées  de  rayons.  A 
mesure  que  l'astre  descendait,  le  fleuve  se  rosissait 
davantage,  dans  l'air  passaient  des  teintes  indéfi- 
nies de  rubis  et  d'émeraude,  et  lorsqu'il  fut  sur 
!e  point  de  disparaître,  nous  vîmes  la  vieille  Bude 
se  teinter  de  pourpre,  puis  de  brun,  et  le  soleil 
s'éteignit  subitement,  et  tout  se  fondit  dans  une 
irume  violette. 

Et  dans  la  nuit  venue,  nous  étions  toujours  assis 
>ous  les  grands  arbres,  délicieusement. 

Sur  les  flots  du  Danube  glisse  une  douce  brise, 

14 
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une  brise  qui  vient  d'Orient  et  qui  en  apporte 
les  chauds  effluves,  les  senteurs  douces  et  capi- 
teuses. Comme  ces  parfums,  mes  pensées  se  sont 
faites  imprécises,  mes  idées  s'entourent  de  brume 
comme  les  vieilles  maisons  de  l'autre  rive  se  sont 
estompées  des  vapeurs  transparentes  de  la  fin 
d'un  beau  jour. 

Ce  n'est  plus  la  ville  moderne,  belle  et  souriante, 
que  je  vois.  De  l'apothéose  de  lumière  que  je  con- 
templais tout  à  l'heure,  j'ai  vu  sortir  la  vieille 
cité  des  temps  passés  et  je  la  vois  maintenant  qui 
suit  le  cours  des  siècles  au  milieu  de  tableaux  de 
sang  et  de  flammes. 

Je  vois  la  nouvelle  ville,  toute  fraîchement  édi- 
fiée par  les  Romains,  l'Aquincum,  où  les  procon- 
suls de  pourpre  proclamaient  la  majesté  du 
peuple-roi,  où  la  foule,  en  ses  liesses  bruyantes, 
envahissait  les  gradins  de  l'amphithéâtre,  d'où 
les  légions  invincibles  partaient  pour  parcourir 
sans  cesse  cette  Pannonie  que  leur  vaillance  avait 
donnée  à  Rome. 

Puis,  sur  la  campagne,  venant  d'Orient,  je  vois 
un  océan  de  flammes,  au  ciel  des  torrents  de 
fumée,  et  j'entends  des  clameurs  sauvages,  des 
hennissements  de  chevaux,  des  cliquetis  d'armes; 
une  multitude  hurlante  a  envahi  la  cité  romaine, 
des  démons  aux  faces  terribles  massacrent  ses 
habitants  avec  une  joie  féroce  :  ce  sont  les  hordes 
barbares,  c'est  Attila,  «  le  fléau  de  Dieu  »,  qui 
apparaît  et  qui  clame  la  chute  prochaine  de  Rome. 

Le   torrent   barbare   a   passé,   laissant    derrière 
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lui  des  cendres  et  du  sang  (1).  L'obscurité  s'est 
faite  sur  les  bords  du  Danube,  mes  yeux  ne  dis- 
tinguent plus  rien. 

Puis,  dans  un  pâle  rayon  du  soleil  occidental, 
j'ai  vu  passer  la  noble  figure  de  Charlemagne; 
le  vieil  empereur  à  la  barbe  chenue  est  venu  jus- 
qu'ici pour  faire  renaître  de  ses  cendres  la  ville 
des  Romains;  il  a  passé  seulement,  allant  plus 
loin  poursuivre  sa  besogne  géante  de  restaurateur. 

Mais  voici  que  de  nouvelles  fanfares  guer- 
rières ont  retenti.  Un  nouveau  cortège  parcourt  la 
cité  :  à  la  lueur  des  torches,  j'ai  reconnu  Arpad, 
que  ses  Magyars  portent  en  triomphe  et  acclament 
au  milieu  du  pays  qu'il  vient  de  leur  donner. 

La  Hongrie  a  donc  enfin  trouvé  des  maîtres  dé- 
finitifs puisque  aujourd'hui  nous  voyons  ces 
mêmes  Magyars  commander  aux  rives  du  Danube, 
Bude  va  donc  enfin  pouvoir  vivre  tranquille  à 
l'abri  du  massacre.  Hélas  !  bien  des  siècles  doivent 
passer  encore  avant  que  ne  cessent  les  épreuves  de 
ses  habitants  !  Des  siècles  que  je  vois  toujours 
couler  dans  le  mirage  de  ma  rêverie. 

Saint  Etienne,  le  roi  chrétien,  avait  converti  ses 
Magyars  à  la  religion  nouvelle;  il  avait  embelli  la 
ville  dont  les  coupoles  d'or  resplendissaient  au 
loin.  Une  vague  monstrueuse  a  passé  comme  un 
un  éclair.  Après,  il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre 


(1)  Les  barbares  qui  se  sont  successivement  emparés  d'Aquincum 
sont  les  Goths  au  troisième  siècle,  les  Vandales  au  quatrième,  les 
Huns  et  les  Gépides  au  cinquième,  les  Lombards  et  les  Avares  au 
sixième. 
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de  la  fière  cité  magyare;  les  plus  sauvages  de 
tous  les  Asiatiques,  les  Mogols,  conduits  par  le 
petit-fils  de  Gengis-Khan,  viennent  de  se  ruer  sur 
leurs  frères;  tuant  et  détruisant  pour  le  plaisir, 
ils  se  sont  retirés  dès  qu'il  ne  resta  plus  rien  à 
tuer  ni  à  détruire. 

Je  vois  les  vaillants  Hongrois,  sous  les  ordres 
de  leur  roi  Bêla,  reconstruire  leur  ville;  je  vois 
leur  grand  Mathias  Corvin  en  faire  à  nouveau  une 
cité  resplendissante  qui  compte  bientôt  parmi  les 
plus  belles  capitales  de  l'Europe.  Enfin  ! 

Mais  n'est-ce  point  une  illusion?  Voici  que 
j'aperçois  l'étendard  vert  du  Prophète  flotter  sur 
la  citadelle  de  Bude.  Le  croissant  d'or  scintille 
au  faîte  de  ses  monuments.  Des  minarets  grêles 
s'élancent  vers  le  ciel.  Hélas  !  Budapesth  est 
turque!  Soliman  le  Magnifique  s'en  est  emparé  (i). 
Turque  elle  reste  pendant  plus  d'un  siècle. 

Une  chevauchée  fougueuse  de  chevaliers  aux 
armures  brillantes,  une  armée  valeureuse  est  entin 
apparue,  qui  arrive  d'Occident.  Les  chrétiens 
viennent  au  secours  de  leurs  coreligionnaires  ma- 
gyars; il  y  a  là  la  fine  fleur  de  la  chevalerie  sous 
les  ordres  du  duc  de  Lorraine.  Je  vois,  avec  des 
tressaillements  de  joie,  nos  frères  qui  chassent  le 
musulman,  je  vois  les  Turcs  trois  fois  plus  nom- 
breux fuir  honteusement.  Je  vois  les  Hongrois  ren- 
trer enfin  dans  leur  ville  d'où  personne  désormais 
ne  parviendra  plus  à  les  chasser. 

(i)  Après  la  bataille  de  Mohacs  (1526). 
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Et  maintenant  mon  rêve  se  poursuit  tranquille, 
les  luttes  entre  Autrichiens  et  Hongrois  ne  sont 
que  petites  querelles  en  comparaison  de  ce  que  la 
vieille  Bude  avait  supporté  jusque-là.  Je  vois  la 
Hongrie  conquérir  sa  définitive  liberté  et  la  ville 
qui  s'accroît,  qui  s'embellit  avec  une  telle  vigueur 
et  une  telle  rapidité  que  je  crois  bien  réellement 
rêver  ! 

*** 

Nous  quittâmes  Budapesth  par  une  brûlante 
après-midi  de  septembre.  La  ville  aux  toits  rouges 
cuisait  sous  les  ardents  rayons  du  soleil;  le  Da- 
nube roux  bouillait  et  fumait  comme  un  potage 
bien  chaud,  et  dans  l'air  torréfié  des  courants 
montaient  vers  le  ciel  qui  faisaient  trembloter  les 
images. 

Nous  allons  aborder  la  Hongrie  du  sud  et  voir 
le  Balaton,  la  mer,  comme  disent  les   Hongrois. 

Pour  gagner  la  route  nécessaire,  on  traverse  le 
Danube  sur  le  vieux  pont  suspendu,  le  Lanczhid, 
à  l'entrée  duquel  notre  auto  dut  acquitter  un  droit 
de  40  heller.  Il  paraît  que  ce  droit  de  passage 
n'est  exigé  que  de  ceux  qui  vont  de  Pesth  à  Bude. 
Si  nous  avions  traversé  le  fleuve  en  sens  contraire, 
cela  ne  nous  eût  rien  coûté.  Voilà  bien  notre 
défavorable  chance  !  A  la  sortie  du  pont,  tout  de 
suite  la  colline  de  Bude  se  dresse  devant  vous  ;  on 
la  traverse  par  un  tunnel...   (1),  où  un  employé 

(1)  Achevé  en  1856. 
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gracieux,  oui,  gracieux!  (cette  denrée-là  existe 
encore  dans  le  royaume  de  Saint-Etienne)  nous 
fit  payer  20  heller  pour  la  voiture.  Nous  payâmes 
encore,  mais  en  remarquant  qu'on  paye  bien  sou- 
vent dans  ce  pays  pour  aller  d'un  point  à  un 
autre;  l'employé  gracieux  nous  informa  que  cela 
nous  eût  coûté  le  même  prix  si  nous  avions  tra- 
versé le  tunnel  dans  l'autre  sens  et  cela  nous 
consola. 

Derrière  la  colline,  les  faubourgs  modernes  de 
Bude  s'étendent  encore  fort  loin. 

Pendant  quelque  vingt  kilomètres  on  suit,  à  dis- 
tance, le  cours  du  Danube,  dont  on  aperçoit  par 
instants  le  lumineux  scintillement.  La  route  est 
raboteuse,  cahotante,  fort  médiocre,  une  intense 
circulation  l'use  sans  cesse. 

Nous  croisâmes  de  nombreuses  troupes  austro- 
hongroises  qui  faisaient  les  grandes  manœuvres. 
Ces  guerriers  autrichiens  n'ont  guère  l'air  martial 
et  leurs  vieux  canons  n'inspirent  point  la  terreur. 
C'est  la  quatrième  fois  de  notre  voyage  que  nous 
contemplons  des  soldats  d'Autriche  en  manœuvres, 
nous  avons  vu  beaucoup  d'uniformes  d'autres  âges, 
de  casques  désuets,  de  plumets  d'opéra-comique, 
mais  nous  n'avons  jamais  remarqué  de  troupes 
pleines  de  cohésion  et  d'entrain,  de  vrais  soldats 
modernes,  comme  on  les  voit  en  France,  en  Alle- 
magne et  même  <en  Italie.  Leurs  canons  sont  en 
bronze,  d'un  modèle  qui  paraît  fort  ancien  et  qui 
ferait  piètre  figure  à  côté  de  l'artillerie  moderne  ; 
nous  en  avons  naturellement  conclu  que  l'artillerie 
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autrichienne  se  trouvait  encore  dans  un  état  d'in- 
fériorité marquée  à  côté  de  celle  des  autres 
grandes  puissances,  car  ces  canons  que  nous  avons 
vus  là,  ces  vieux  canons  bons  pour  faire  des 
cloches,  étaient  forcément  leurs  armes  de  guerre, 
les  grandes  manœuvres  étant  l'image  de  la  guerre, 
il  est,  je  crois,  d'usage  d'exercer  alors  les  troupes 
avec  leur  armement  complet  et  définitif  (1). 

Le  pays  est  à  peine  ondulé,  les  cultures  alternent 
avec  les  friches,  c'est  déjà  la  puzta  qui  commence. 
Sur  notre  gauche,  une  vaste  étendue  de  terre 
recouverte  d'eau  dormante  sur  laquelle  tour- 
billonnent des  nuées  d'oiseaux  aquatiques  et 
qu'émaillent  par  plaques  des  quantités  de  plantes 
d'eau.  Lac  ou  marécage?  Ni  l'un  ni  l'autre  ou  plu- 
tôt l'un  et  l'autre.  Cela  s'appelle  cependant  le  lac 
de  Valenczei;  c'est  sans  doute  un  reste  de  l'an- 
tique mer  de  Hongrie,  du  Balaton,  dont  les  eaux 
se  retirent  sans  cesse. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  Szekes-Fehervar,  un 
nom  bien  hongrois,  n'est-ce  pas?  et  suffisamment 
difficile  à  prononcer.  Eh  bien,  en  allemand, 
cette  ville  s'appelle  gracieusement  Stuhlweissem- 
bourg...  (2).  A  vos  souhaits!  N'avez-vous  pas 
éternué?  En  français,  nous  disons  simplement 
Albe  Royale  (3). 

(1)  Pendant  la  tension  des  rapports  austro-serbes,  durant  l'hiver 
1908-1909,  il  a  été  question  de  la  transformation  de  l'artillerie  austro- 
hongroise  et  les  journaux  nous  ont  confirmé  que  celle-ci  était  encore 
composée  de  vieilles  pièces  de  bronze. 

(2)  Blanche  forteresse  du  trône. 

(3)  La  ville  s'appelait  jadis  Alba  regalis  en  latin. 
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Cette  ville,  importante,  puisqu'elle  CQmpte  plus 
de  trente  mille  habitants,  ressemble  à  un  grand 
village,  avec  ses  maisons  basses  et  ses  jardins, 
ses  rues  larges  et  silencieuses.  Ses  maisons  sem- 
blent des  fermes  et  ses  rues  paraissent  être  des 
routes.  Située  au  milieu  d'un  marécage,  dans  la 
fuzta  sans  horizon,  la  cité  sue  l'ennui,  transpire  la 
tristesse.  Depuis  des  siècles,  sans  doute,  la  vieille 
ville  dort  ainsi,  nonchalamment  couchée,  comme 
un  chien  dans  la  poussière.  On  sent  cependant 
qu'une  activité  moderne  cherche  à  s'introduire 
dans  sa  vie  contemplative,  des  usines  se  sont  cons- 
truites, des  maisons  à  étages  se  sont  édifiées,  un 
peu  de  vie  anime  certains  quartiers;  s'il  n'y  a 
pas  encore  grand'chose  de  changé,  on  sent  que 
quelque  chose  va  changer  et  je  ne  serais  pas 
étonné  si  dans  quelques  années,  repassant  par  ici, 
on  avait  grand'peine  à  reconnaître  la  ville  somno- 
lente. 

Avant  Budapesth,  avant  Presbourg,  Albe  Royale 
avait  été  la  ville  où  l'on  couronnait  les  rois  de 
Hongrie  (i).  Ce  fut  aussi  la  nécropole  royale  des 
rois  magyars  (2).  Elle  fut  fondée  par  saint 
Etienne. 

Au  onzième  siècle,  les  Hongrois  étaient  encore 
païens.  Le  voïvode,  Waïk,  leur  grand,  chef,  descen- 
dant  direct   d'Arpad,   adorait  encore  leurs  asia- 


(1)  Le  dernier  roi  couronné  à  Albe   Royale  fut  Ferdinand  Ier,   en 
1526. 

(2)  Quatorze   rois    de    Hongrie  y  ont  été   inhumés,   et  parmi   eux 
saint  Etienne,  saint  Ladislas  et  Mathias  Corvin. 
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tiques  dieux,  mais  son  père,  le  voïvode  Geiza, 
avait  épousé  une  chrétienne,  et  la  légende  prétend 
qu'un  ange  annonça  la  naissance  de  celui  qui 
convertirait  les  Magyars  au  christianisme.  En 
effet,  Waïk,  ayant  épousé  la  fille  du  duc  de  Ba- 
vière, se  fit  chrétien,  remplaça  son  nom  barbare 
par  celui  d'Etienne  et  mit  tous  ses  soins,  apporta 
toute  son  activité  à  rallier  ses  sujets  à  la  religion 
du  Christ.  C'est  lui  que  l'Eglise  sanctifia  et  que 
la  postérité  connaît  sous  le  nom  de  saint 
Etienne  (1).  En  l'an  mil,  le  pape  Sylvestre  II  lui 
conféra  le  titre  de  roi.  On  peut  dire  que  ce  fut 
lui  le  véritable  créateur  de  la  monarchie  hon- 
groise, l'organisateur  et  le  législateur  de  la  nation. 
C'était  un  hardi  novateur;  ses  réformes  lui  susci- 
tèrent de  nombreuses  rébellions,  —  perpétuel  re- 
commencement de  l'histoire,  —  mais  il  vainquit 
définitivement  l'opposition  à  la  sanglante  bataille 
de  Vesprem  en  mémoire  de  laquelle  il  édifia  à 
Bude  une  église  commémorative. 

Sur  l'emplacement  d'une  ancienne  ville  romaine 
détruite  par  les  invasions  barbares,  saint  Etienne 
fonda  sa  métropole  sainte,  Albe  Royale,  sur  la- 
quelle le  souvenir  du  patron  de  la  Hongrie  flotte 
encore  comme  une  ombre  géante  et  où  l'on  peut 
visiter  plusieurs  monuments  qui  remontent  jusqu'à 
lui  (2). 


(1)  Né  en  974,  mort  en  1038. 

(2)  Entre  autres  l'ég-lise  Sainte-Marie. 
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*** 

L'auto  soulève  de  véritables  nuages  de  poussière 
qui  vont  lourdement  s'éparpiller  sur  de  maigres 
arbustes  bordant  la  route  et  tout  recouvrir  d'une 
couche  uniformément  sale.  D'immenses  champs 
s'étendent  à  perte  de  vue  de  part  et  d'autre;  à  cette 
époque  de  l'année,  ce  sont  d'infinis  déserts  jau- 
nâtres, mais  au  printemps  on  verrait  là  une  mer 
ondoyante  d'épis. 

Avec  ses  immenses  plaines  copieusement  arro- 
sées par  des  cours  d'eau  géants,  la  Hongrie  est, 
par  excellence,  un  pays  de  grande  culture.  La 
terre  est  l'amour  et  la  richesse  du  Hongrois;  cela 
tient  non  seulement  à  une  heureuse  disposition 
géographique,  mais  cela  résulte  d'un  état  d'esprit, 
d'un  atavisme  national  particulier. 

Les  Magyars  d'Arpad  occupèrent  le  territoire 
en  peuple  conquérant  ;  ils  le  partagèrent  entre  eux. 
Les  chefs  reçurent  pour  eux  et  pour  leurs  guer- 
riers, des  terres,  des  provinces,  d'une  certaine 
étendue  qu'ils  répartirent  à  leur  tour  entre  leurs 
tribus.  A  cette  époque  tout  homme  portant  le 
glaive  était  noble.  Les  Hongrois,  même  après  la 
conquête  et  le  partage  du  pays,  restèrent  avant  tout 
guerriers  et  firent  pendant  longtemps  encore  de 
fréquentes  expéditions.  Aujourd'hui  il  est  toujours 
dans  le  sang  de  la  nation  hongroise  qu'en  dehors 
des  services  publics,  militaires  et  civils,  de  l'état 
ecclésiastique  et  des  professions  libérales,  il  n'est 
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que  l'exploitation  de  sa  propre  terre  qui  soit  digne 
de  l'occupation  d'un  Magyar.  Cette  manière  de 
voir  est  si  générale  qu'on  ne  trouve  que  rarement 
des  fermiers  de  race  hongroise  ;  par  contre,  on  voit 
souvent  des  paysans  possédant  une  fortune  de 
200  000  couronnes  conduire  eux-mêmes  la  charrue. 
L'idéal  du  Hongrois  est  de  posséder  son  lopin  de 
terre   (1). 

Sur  la  route  poudreuse  des  paysans  circulent 
avec  une  nonchalance  tout  orientale.  Leurs  cos- 
tumes clairs  s'harmonisent  avec  l'uniforme  tona- 
lité grise  de  la  campagne.  Les  femmes,  à  la  che- 
velure noire  réunie  en  une  unique  tresse  qui  tombe 
entre  leurs  épaules,  sont  de  blanc  vêtues,  un  fichu 
rouge  sur  les  épaules,  une  ceinture  rouge  autour 
des  reins;  elles  portent  de  grandes  bottes  de  cuir 
multicolore,  ornées  de  perles  et  de  broderies,  et 
font  claquer  leurs  talons  à  chaque  pas.  Les 
hommes  sont  tout  blancs  aussi  :  une  veste  de  toile 
jetée  sur  les  épaules,  les  manches  flottantes,  une 
courte  chemise  qui  s'arrête  au  nombril  et  qui  flotte 
également  ;  d'amples  gatyas  (2),  si  grands,  si 
larges  que  plus  de  dix  mètres  de  toile  n'y  suffisent 
pas  toujours,  et  dont  les  pans  blancs  flottent  de 
plus  en  plus...  on  les  dirait  absolument  en  che- 
mise. Et  beaucoup  parmi  ces  hommes  en  chemise 
sont  de  riches  propriétaires  fonciers. 

De  loin  en  loin,  des  villages  alignent  symétri- 

(1)  Comte  Joseph   DE    Mailath,    la  Hongrie   rurale,  sociale  et 
politique.  Paris,  1909. 

(2)  Pantalon  hongrois. 
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quement  leurs  maisons  basses  et  blanches  avec  la 
rectiligne  d'un  camp  ;  j'ai  été  frappé  maintes  fois 
par  la  curieuse  et  fort  exacte  ressemblance  que  les 
villages  hongrois  ont  avec  des  camps.  Faut-il  y 
voir  l'empreinte  encore  vivace  des  ancêtres  asia- 
tiques nomades? 

Non  loin  des  maisons,  un  petit  cimetière  où  peut 
pénétrer  qui  veut,  pas  de  murailles,  pas  de  clô- 
tures, les  morts  sont  sous  la  protection  de  tous. 
Dans  l'herbe,  de  petites  croix  de  toutes  couleurs, 
comme   des  fleurs  ! 

Et  partout  alentour,  la  plaine  infinie,  la  fuzta, 
l'Alfold  (i),  la  steppe  hongroise,  la  pampa  de 
l'Europe. 

La  -puztci)  c'est  la  plaine  de  terre  rouge,  grise  ou 
noire,  sans  autre  accident  que  les  rares  et  minimes 
tumuli  barbares  (2),  c'est  le  désert  sans  horizons, 
aux  limites  sans  précision,  aux  immensités  encore 
accrues  par  l'uniformité.  De  rochers,  de  simples 
cailloux,  point...  de  la  terre,  rien  que  de  la  terre! 
C'est  la  plaine  circulaire  de  Hongrie  (3),  qui  com- 
mence où  nous  sommes  et  qui  va,  par  delà  le  Da- 
nube, bien  loin,  bien  loin,  jusqu'aux  Karpathes  de 
Transylvanie,  jusqu'aux  confins  orientaux.  C'est 
la  lande  interminable  où  la  terre  en  friches  est 

(1)  Mot  qui,  en  hongrois,  signifie  terres  basses. 

(2)  Ces  petits  monticules  qu'on  rencontre  fréquemment  dans  la 
•puzta  sont  considérés  improprement  par  les  indigènes  comme  d'anciens 
tombeaux;  il  est  démontré  aujourd'hui  qu'ils  sont  de  formation  pure- 
ment naturelle. 

(3)  L'Alfold  ou  grande  plaine  hongroise  s'étend  des  environs  immé- 
diats de  Budapesth  dans  la  direction  de  l'est  et  du  sud  sur  un  espace 
dépassant  le  tiers  de  la  superficie  totale  du  royaume. 
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l'exemple  de  la  solitude  que  ne  trouble  que  le 
galop  des  hordes  de  chevaux  sauvages,  la  lande 
de  graminées  chétives,  sans  un  arbre,  sans  un  buis- 
son (1).  Mais  c'est  aussi  la  terre  fertile,  cultivée 
d'immenses  champs  de  blé,  de  maïs,  de  tabac. 
C'est  encore  le  domaine  des  eaux  :  de  vastes  ma- 
récages remplis  de  joncs  où  sommeillent  des 
hérons  graves  sur  leurs  grandes  pattes. 

Si  par  ses  dimensions  colossales  l'Alfôld  paraît 
de  prime  abord  d'une  uniformité  absolue,  on 
s'aperçoit  bientôt  en  le  parcourant,  que  son  sol 
n'est  pas  complètement  plat.  Ancien  fond  d'une 
mer  intérieure,  la  plaine  présente  une  série  de 
larges  ondulations  parallèles  qui  font  l'effet  de 
vagues  soudain  figées.  Ce  n'est  que  vers  l'Orient 
qu'on  trouve  le  sol  régulièrement  uni. 

La  puzta,  voilà  la  grande  caractéristique  de  la 
Hongrie,  immense  plaine  arrosée  par  des  fleuves 
géants  (2). 

Si  l'Alfôld  n'a  point  le  charme  pittoresque  et 
varié  des  contrées  montagneuses,  on  se  sent  pé- 
nétré bien  vite  par  la  poésie  mélancolique  et  douce 


(1)  Au  cours  de  ces  dernières  années,  l'Etat  et  les  particuliers  ont 
fait  de  grands  efforts  pour  boiser  quelque  peu  l'Alfôld  :  des  métairies 
jadis  au  milieu  d'espaces  sans  ombrages  jouissent  maintenant  souvent 
de  la  fraîcheur  de  bosquets  touffus  et  des  bouquets  d'arbres  par- 
sèment la  plaine  où  les  cultivateurs  peuvent  trouver  un  abri  contre  les 
brûlants  rayons  du  soleil.  C'est  surtout  l'acacia,  sobre  et  résistant, 
qui  a  été  heureusement  employé. 

(2)  N'est-ce  point  un  géant  ce  simple  affluent  du  Danube,  la  Tisza 
(la  Theiss)  qui  a  plus  de  1000  kilomètres  de  long?  Et  cette  Maros  qui, 
à  son  embouchure  dans  la  précédente,  est  large  de  200  mètres,  et  le 
Kôros,  et  la  Szamos,  et  la  Béga?  Que  dire  enfin  du  Danube,  colossal 
père  de  ces  colosses? 
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qui  s'en  dégage  lorsqu'on  parcourt  les  étendues 
immenses  chantées  par  Petofi  (i).  Enfin  tout 
comme  les  déserts  africains,  la  fuzta  a  son  mirage, 
le  Déli-Bab  des  poètes,  qui  transporte  soudain  le 
voyageur  traversant  la  steppe  déserte,  devant 
quelque  maison  qui  se  mire  en  un  lac  transparent 
ou  devant  une  splendide  cité  aux  multiples  tours 
et  coupoles  (2). 

*** 

A  l'horizon  de  l'ouest  quelques  collines  sont 
heureusement  venues  animer  le  paysage;  elles  sont 
couvertes  de  bois  touffus  et  noirs  :  c'est  la  vieille 
forêt  de  Bakony. 

Nous  nous  arrêtâmes  quelques  instants  dans  la 
petite  ville  de  Var-palota  pour  visiter  une  vieille 
synagogue  typique  et  un  antique  château  du  roi 
Mathias  Corvin. 

Au  seuil  de  la  forêt  de  Bakony,  Vesprem,  tran- 
quille et  silencieuse,  veille  du  haut  de  son  roc  sur 
la  plaine  sans  bornes.  C'est  une  ville  sans  grand 
intérêt  où  je  n'ai  rien  vu  de  bien  curieux  hormis 
un  vieux  minaret  turc  rappelant  une  domination 
disparue. 

Puis  nous  entrons  dans  la  forêt  sinistre  où  jadis 
se  donnaient  rendez-vous  tous  les  brigands  de  la 
Hongrie.  La  nuit  étant  venue  nous  avons  dû  nous 
arrêter    dans   un    louche   carrefour   pour    allumer 

(1)  Le  grand  poète  lyrique  hongrois. 

(2)  Jean  Sziklay,  A  travers  la  grande  plaine  de  Hongrie. 
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les  phares,  brr...  frissonnons!  Mais  il  n'y  a  plus 
de  brigands  aujourd'hui.  Reprenons  notre  route 
avec  sécurité  et  ne  songeons  qu'à  jouir  de  la 
nuit  embaumée,  sous  la  voûte  des  grands  arbres 
que  trouent  des  aperçus  le  ciel  où  luisent  des 
étoiles. 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  la  forêt  de  Ba- 
kony  passait  pour  la  plus  grande  de  l'Europe  : 
elle  couvrait  la  totalité  des  monts  Bakony,  chaîne 
de  montagnes  qui  longe  le  lac  Balaton  et  qui 
remonte  au  nord  jusqu'au  Danube.  Au  cours  du 
siècle  dernier  on  a  pratiqué  en  grand  le  déboise- 
ment de  ses  vieilles  futaies,  de  sorte  qu'aujour- 
d'hui la  forêt  est  bien  réduite.  Elle  possède  cepen- 
dant de  fort  beaux  restes,  et  nous  suivîmes  long- 
temps ses  sombres  couloirs  qui  descendent  douce- 
ment vers  les  rives  du  lac. 

Nous  arrivâmes  fort  tard  à  Balaton-Fured  (1), 
affamés  par  une  longue  route,  altérés  par  la  pous- 
sière de  la  fuzta.  Au  lieu  de  choisir  un  des  bons 
hôtels  qui  se  sont  créés  depuis  quelques  années, 
notre  malheureux  sort  nous  fit  échouer  en  une 
hôtellerie  indigène  où  nos  robustes  appétits  durent 
abdiquer  devant  un  guliasck  de  viandes  décom- 
posées et  devant  cette  horrible  chose  qu'on  ap- 
pelle la  choucroute  hongroise,  malodorant  mé- 
lange de  choux  gâtés  et  d'eau  louche. 


(1)    De   Budapesth    à  Balaton-Fured    il    y    a    137    kilomètres.  Les 
routes  sont  généralement  assez  bonnes  mais  très  poussiéreuses. 
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*** 


Balaton  Fùred,  les  bains  du  Balaton,  est  la 
grande  station  balnéaire,  la  ville  d'eaux  à  la  mode 
des  Hongrois.  On  vient  y  prendre  des  bains  froids 
dans  les  eaux  du  lac,  sur  une  belle  plage,  et  des 
bains  chauds  que  procure  sa  source  thermale.  Là 
se  donnent  rendez-vous  les  riches  de  Hongrie, 
aristocrates,  bourgeois,  fonctionnaires  et  soldats, 
prêtres  et  juifs,  que  leurs  maux  ou  leur  ennui  con- 
duisent en  d'inquiets  désirs  vers  les  lieux  où  l'on 
espère  trouver  la  guérison,  le  plaisir  ou  le  repos. 
C'est  une  coquette  ville,  doucement  inclinée  sur 
les  pentes  qui  descendent  au  lac,  possédant  de 
grands  et  beaux  hôtels,  parsemée  de  riantes  villas 
qui  se  détachent  claires  dans  la  verdure  et  qui  se 
mirent  amoureusement  dans  les  eaux  scintillantes. 
La  foule  magyare  s'y  promène  indolemment  en 
ses  atours  pendant  que  nombreux  jouent  des 
orchestres  de  tziganes. 

Tout  le  charme  de  ce  lieu  vient  du  lac  Bala- 
ton (i),  le  lac  aux  horizons  immenses,  la  «  mer  » 
de  Hongrie. 

J'ai  déjà  eu  maintes  fois  l'occasion  de  constater 
que  dans  le  pays  d'Arpad  tout  apparaissait  en  de 
colossales  proportions  :  la  capitale,  les  monu- 
ments, les  fleuves,  les  plaines...  Le  Balaton  est  le 
plus   grand   lac   d'Europe   après   les   grands   lacs 

(i)  En  allemand  :  Platten  See, 
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slaves  (1).  Les  Hongrois  l'ont  fièrement  appelé 
«  la  mer  »,  et  il  est  juste  de  reconnaître  qu'il 
mérite  ce  surnom  par  plus  d'une  particularité  : 
ses  eaux  sont  saumâtres,  il  s'irrite  parfois  sou- 
dain, et  ses  colères  sont  terribles,  il  se  soulève 
alors  en  vagues  énormes  présentant  tout  à  fait  un 
aspect  maritime,  enfin  il  s'offre  le  luxe  du  flux  et 
du  reflux.  En  fait,  c'est  bien  réellement  une  mer, 
ou  au  moins  tout  ce  qui  reste  d'une  mer  qui,  jadis, 
couvrait  tout  l'Alfôld.  Depuis  des  siècles  ses  eaux 
reculent  devant  la  terre  qui  prend  sa  revanche, 
son  mouvement  de  recul  est  même  assez  rapide 
pour  pouvoir  être  constaté  d'année  en  année.  Dans 
un  avenir  prochain,  il  ne  restera  rien  de  cette 
immense  étendue  d'eau  et  la  finzta  triomphante 
étendre  là,  uniformément,  sa  savane. 

La  rive  du  lac  où  s'élève  Balaton-Fiired  est 
bordée  par  des  montagnes  boisées  qui  s'abaissent 
doucement,  mais  au  sud  ses  bords  marécageux  se 
confondent  avec  l'immense  plaine  qui  commence 
et  c'est  là  que  le  travail  de  recul  s'effectue  sans 
cesse  :  de  la  rive  septentrionale  on  a  peine  à  dis- 
tinguer en  face  de  soi  où  finissent  les  eaux,  où 
commencent  les  terres. 

Ce  matin  le  lac  apparaît  comme  un  tableau  ma- 
gique, le  soleil  inonde  de  rayons  brillants  l'énorme 
étendue  azurée  et,  des  eaux,  une  chanson  de  lumière 
monte  vers  le  ciel.  On  dirait,  comme  a  dit  un  poète 
hongrois,  qu'un  morceau   des  cieux  s'est   détaché 

(1)  Le  lac  Balaton  mesure  700  kilomètres  carrés. 
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pour  venir  se  poser  sur  la  terre.  Il  paraît  qu'en 
hiver  le  spectacle,  quoique  bien  différent,  est  plus 
frappant  encore.  Alors,  sous  les  pâles  rayons  d'un 
soleil  malade,  le  lac  entièrement  congelé  apparaît 
comme  un  immense  miroir  brillant,  entouré  par  la 
steppe  que  recouvre  une  uniforme  couche  d'ouate 
blanche. 

Tout  à  côté  de  Balaton-Fured,  la  longue  pres- 
qu'île de  Tihany  s'avance  comme  un  coin  au  cœur 
des  eaux  du  lac.  Avec  sa  forme  renflée  au  sommet, 
on  dirait  un  énorme  champignon  poussé  sur  la 
rive  et  qu'un  brusque  ouragan  aurait  violemment 
couché  dans  l'eau  sans  pouvoir  cependant  détacher 
ses  racines  du  rivage.  Cette  presqu'île  est  formée 
d'une  arête  rocheuse  élevée,  au  sommet  de  la- 
quelle s'élève  un  couvent  de  Bénédictins  fort  cé- 
lèbre. Ce  couvent  ressemble  à  un  château  fort,  fort 
il  le  fut  jadis  en  effet  puisqu'il  résista  victorieuse- 
ment aux  Turcs  et  qu'il  fut  même  la  seule  place 
qui  ne  se  rendit  pas  aux  musulmans. 

Si  je  vous  disais  que  le  Balaton  ne  possède 
point  sa  légende,  vous  ne  me  croiriez  pas.  Il  faut 
donc  que  je  vous  la  conte.  On  trouve  communé- 
ment sur  les  grèves  du  lac  des  coquilles  fossiles 
qui  ont  la  forme  de  sabots  de  moutons;  la  légende 
assure  que  ces  sabots  ne  sont  ni  plus  ni  moins 
que  de  véritables  sabots  pétrifiés  ayant  appartenu 
à  des  moutons  merveilleux.  Au  beau  temps  des 
fées,  vivait  à  Tihany  la  douce  et  blonde  Helka, 
fille  du  prince  Rohan;  elle  avait  pour  amant  un 
jeune  berger  qui  gardait  un  troupeau  de  moutons 


ï 
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dont  la  toison  était  d'or.  Horka,  la  méchante  sœur 
de  la  princesse  et  son  mari  le  prince  Thur,  réso- 
lurent de  tuer  les  deux  amants  afin  de  s'emparer 
des  moutons  d'or.  Ils  les  surprirent  un  jour 
qu'Helka  et  le  berger,  assis  au  bord  du  lac,  la 
main  dans  la  main,  les  yeux  dans  les  yeux, 
s'étaient  laissés  emporter  loin  des  choses  de  la 
terre,  dans  la  nuée  parfumée  et  radieuse  où 
habitent  les  amoureux,  pendant  que  leurs  mou- 
tons broutaient  nonchalamment  l'herbe  tendre 
autour  d'eux.  Les  méchants  allaient  commettre 
leur  sinistre  forfait,  mais  Sio  veillait,  Sio,  la  fée 
du  lac,  qui  avait  pris  les  amants  sous  sa  protec- 
tion. Par  ses  artifices  ceux-ci  furent  soudain  sous- 
traits aux  coups  des  assassins  pendant  que  le 
troupeau  était  précipité  dans  les  eaux,  échappant 
ainsi  à  leur  cupidité.  Le  lac  rejette  encore  des 
sabots  pétrifiés  des  ruminants  défunts.  Helka  et 
son  amoureux  berger  se  marièrent  et,  ajoute  encore 
la  légende,  eurent  beaucoup  d'enfants.  Il  leur 
était  resté  un  mouton  d'or  ;  pour  montrer  à  la  digne 
fée  toute  la  grandeur  de  leur  reconnaissance,  ils 
lui  en  firent  don.  Celle-ci  alors  frappa  de  sa  ba- 
guette enchantée  la  rive  du  lac  et  en  fit  jaillir  la 
source  qui  fait  encore  aujourd'hui  la  fortune  de 
Balaton-Fiired. 

Il  arrive  parfois  que  par  un  ciel  sans  nuages, 
alors  que  pas  un  souffle  de  vent  ne  trouble  l'atmos- 
hère,  les  eaux  du  lac  se  soulèvent  brusquement 
t  s'agitent  en  grosses  vagues  comme  prises  d'une 
folie  subite.   On   explique  ces   singuliers  mouve- 
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ments  des  eaux  par  l'influence  de  cratères  sous- 
marins;  il  est  certain  que  toute  cette  contrée  est 
d'origine  essentiellement  volcanique,  sans  que  tou- 
tefois l'on  puisse  actuellement  en  signaler  d'autres 
manifestations  extérieures.  Les  naturels  du  pays 
ont  adopté  une  explication  que  j'aime  bien  mieux  : 
autrefois  la  contrée  aurait  été  habitée  par  des 
géants,  le  dernier  survivant  de  cette  fabuleuse 
race,  s'étant  révolté  contre  les  dieux  d'alors,  fut 
englouti  sous  les  eaux  du  Balaton.  Il  est  encore 
au  fond  du  lac.  Parfois,  voulant  essayer  de  sortir 
de  son  aquatique  prison,  il  se  démène  furieusement 
et  ses  mouvements  de  Titan  produisent  l'agitation 
que  l'on  sait. 

*** 

La  pointe  de  Tihany  disparaît  peu  à  peu  dans 
la  vapeur  azurée  du  matin,  car  l'auto  nous  emporte 
doucement  en  ronflant  comme  un  monstre  appri- 
voisé. Les  eaux  calmes  du  lac  miroitent  sous  nos 
yeux,  nous  contemplons  toujours  l'autre  rive,  basse 
et  marécageuse  (i),  et  la  puzta  sans  limites;  à 
notre  droite  les  croupes  des  montagnes  dévalent 
toutes  vertes  de  bois  et  de  ces  grands  vignobles  où 
se  récolte  le  vin  blanc  exquis  de  Badaskony. 

Mais  voici  que  les  hasards  de  la  route  nous 
éloignent  du  lac,  qui  disparaît  à  nos  yeux,  et  bien- 
tôt après  nous  entrons  dans  Tafiolcza^  petite  ville 

(i)    Le   nom    de    Balaton   viendrait   du    mot    slave  blats,  signifiant 
marais. 
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à  l'aspect  bien  magyar,  assise  dans  une  plaine  cir- 
culaire qu'entourent  des  cônes  volcaniques. 

Comme  nous  venions  de  contourner  un  groupe 
de  collines  élevées  qui  se  dressaient  sur  notre 
gauche,  le  Balaton  réapparut  soudain.  Il  s'arrondit 
en  une  courbe  gracieuse;  c'est  la  fin  des  eaux  de 
la  «  mer  »  qui  vient  mourir  là,  dans  les  prés  et 
les  bosquets,  là  où  jadis  elle  s'étendait  encore  à 
perte  de  vue. 

Nous  déjeunâmes  à  Keszthely,  en  un  hôtel  très 
convenable.  On  nous  servit  des  fogas,  ces  déli- 
cieuses perches  du  lac  dont  la  chair  délicate  est  un 
véritable  régal.  En  voyageurs  consciencieux,  nous 
nous  contraignîmes  à  faire  ici  des  études  compa- 
rées sur  les  différents  crus  du  pays  :  badaskonyi 
sec,  badaskonyi  muscat ',  s  0  ml  ai,  tomaji,  villanyi, 
tout  y  passa,  tout  fut  goûté,  analysé,  apprécié. 

Et  maintenant,  adieu  Balaton,  adieu  «  la  mer  »  ! 

Pendant  le  déjeuner,  un  brusque  orage  avait 
crevé  sur  la  petite  ville,  la  pluie  était  tombée  à 
torrents  et  quand  nous  repartîmes,  la  route  était 
toute  mouillée.  J'avais  entendu  parler  de  l'état  des 
routes  de  la  puzta  après  la  pluie,  voilà,  je  suis 
servi  !  Eh  bien,  c'est  tout  bonnement  horrible.  La 
poussière  de  tout  à  l'heure  s'est  transformée  en  une 
mélasse  butireuse  entremêlée  de  fondrières  et  de 

Iloaques  où  l'on  ne  peut  avancer  qu'à  toute  petite 
itesse;  malgré  les  antidérapants,  l'auto  obéit  à 
eine  à  la  direction,  l'on  a  une  impression,  ou  plu- 
tôt une  série  d'impressions  fort  pénibles  en  sentant 
que   la   voiture   se   dérobe  constamment   et  qu'on 
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glisse  d'un  côté  à  l'autre  de  la  route  avec  des 
soubresauts. 

Il  y  a  quatre  ans  la  Hongrie  ne  possédait  encore 
que  dix  mille  kilomètres  de  routes  royales  et  en- 
viron cinquante-quatre  mille  kilomètres  de  routes 
communales  (i).  On  voit  combien  c'est  insignifiant 
pour  un  pays  presque  aussi  grand  que  la 
France  (2)  et  pendant  que  les  doigts  crispés  sur 
mon  volant  de  direction  j'essayais  vainement  de 
conserver  une  allure  rectiligne,  je  maudissais 
éperdument  un  gouvernement  qui,  ayant  si  peu 
de  routes  à  entretenir  les  entretient  si  mal  ! 

Nous  traversons  de  nouveau  de  vastes  solitudes, 
des  landes,  des  marécages.  Que  de  terres  en 
friches,  grand  Dieu  !  En  voyant  ces  immenses 
espaces  incultes,  nous  constatons  que  le  royaume 
de  saint  Etienne  n'est  point  encore  trop  petit 
pour  nourrir  ses  habitants  :  il  y  a  là  des  quantités 
de  bonnes  terre  qu'avec  un  peu  de  travail  on 
pourra  rendre  productives,  et  l'on  sait  que  la  fer- 
tilité des  terres  hongroises  est  proverbiale.  Et  ce- 
pendant la  Hongrie  est,  depuis  quelques  années, 
atteinte  d'un  mal  essentiellement  moderne  :  l'émi- 
gration. 

Il  y  a  trente  ans,  le  nombre  des  émigrants  hon- 
grois ne  s'élevait  qu'à  quelques  centaines  par  an; 
aujourd'hui  le  chiffre  dépasse  cent  mille.  La 
Hongrie  occupe  actuellement,  pour  l'émigration,  le 


(1)  René  Gonnard,  La  Hongrie  au  vingtième  siècle,  Paris  1908. 

(2)  La    superficie  de    la    Hongrie  représente    les  trois  cinquièmes 
de  celle  de  la  France. 
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troisième  rang  parmi  les  peuples  d'Europe,  après 
l'Italie  et  l'Angleterre  (1).  Dans  les  deux  pre- 
miers Etats,  c'est  un  excédent  de  population  qui 
s'expatrie,  en  Hongrie,  c'est  une  perte  sèche,  car  il 
part  une  quantité  d'êtres  supérieurs  à  l'excédent 
des  naissances  (2).  En  Italie  et  en  Angleterre  on 
peut  dire  que  les  émigrants  représentent  un  sur- 
nombre qui  ne  peut  trouver  à  vivre  sur  des  terres 
devenues  insuffisantes,  en  Hongrie,  au  contraire, 
il  reste  assez  de  terres  pour  nourrir  un  nombre 
d'individus  double  de  celui  de  la  population  ac- 
tuelle. 

La  plus  grande  partie  de  ces  malheureux  s'en- 
fuient vers  l'Amérique. 

Pourquoi?  La  terre  hongroise  est  riche,  fertile, 
l'industrie  est  prospère,  toutes  les  conditions  de  la 
vie  sont  remarquablement  favorables.  Ce  n'est  pas 
l'indigence,  la  surpopulation,  le  manque  de  place 
qui  causent  le  mouvement,  non,  c'est  la  passion  de 
s'enrichir  au  delà  des  mers,  dans  les  lointains 
mystérieux  ! 

Et  cela  ne  leur  réussit  guère  :  les  deux  tiers 
périssent  loin  de  leur  patrie  ou  mènent  là-bas  une 
vie  misérable,  c'est  à  peine  si  un  tiers  réussit  à 
atteindre  une  modeste  prospérité,  qui  auraient  été 


(1)  En  1904  l'Italie  perdait  annuellement  212000  émigrants;  l'An- 
gleterre 140000;  la  Hongrie  100  000  et  les  densités  des  populations 
étaient  respectivement  : 

Italie,  169  habitants  par  kilomètre  carré;  Angleterre,  126;  Hon- 
grie, 60. 

(2)  Comte  Joseph  de  Mailath,  La  Hongrie  rurale,  sociale  et 
politique.  Paris,  1909. 
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plus  heureux  en  restant  au  pays...  Ça  n'empêcHe 
pas  les  autres  de  partir  vers  le  Nouveau  Monde 
comme  vers  une  terre  promise! 

Nous  nous  arrêtâmes  quelques  instants  à  Nagy- 
Kanicza.  Quelle  ville  curieuse!  C'est  bien  le  pro- 
totype de  l'ancienne  ville  magyare,  restée  telle 
qu'elle  était  aux  premiers  âges  de  l'occupation 
hongroise,  alors  que  l'ancien  peuple  de  nomades 
venait  à  peine  de  se  fixer  au  sol  plantureux  de  la 
fuzta  et  que  ses  villages  étaient  encore  des  camps. 
C'est  une  a  ville  de  paysans  »,  suivant  la  très  pit- 
toresque expression  de  M.  René  Gonnard  (i).  Mal- 
gré sa  nombreuse  population.  —  Nagy-Kanicza 
possède  plus  de  vingt  mille  habitants,  —  elle  a 
gardé  une  allure  campagnarde,  pas  ville,  grand 
village,  comme  tant  d'autres  cités  hongroises  qui 
sont  habitées  presque  exclusivement  par  des  agri- 
culteurs. Tout  est  en  largeur,  rien  en  hauteur,  sauf 
les  clochers  des  églises.  On  voit  que  le  terrain  ne 
manque  pas,  les  maisons  sont  vastes,  aplaties  sur 
le  sol,  pour  la  plupart  sans  étages,  les  rues  sont 
larges,  immenses  les  places,  la  ville  s'étale  large- 
ment, comme  une  tache  d'huile.  Autre  chose  qui 
augmente  encore  l'aspect  particulier  de  cette  ville  : 
la  pierre  est  rare  dans  la  fuzta,  on  la  remplace 
par  de  la  brique,  de  la  brique  rouge,  tout  est  en 
briques,  les  maisons  et  même  les  rues  qui  sont 
pavées  de  briques  rouges  qu'usent  les  roues  des 
charrettes  et  qui  semblent  saigner. 

(i)  René  Gonnard,  La  Hongrie  au  vingtième  siècle.  Paris,  1908. 
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Plus  loin,  dans  la  campagne,  la  route  est  tou- 
jours gluante  et  glissante.  Nous  dépassâmes  des 
fourgons  militaires  qui  suivaient  les  manœuvres, 
des  fourgons  automobiles,  s'il  vous  plaît.  Oh  !  les 
malheureux!  Si  nous,  avec  notre  cent-chevaux, 
nous  avions  toutes  les  peines  du  monde  à  vaincre 
l'immonde  chemin,  eux,  les  malheureux  et  lourds 
véhicules,  avaient  déplorablement  abandonné  la 
lutte.  Ils  étaient  une  demi-douzaine,  arrêtés  au  bas 
d'une  forte  côte,  dans  la  boue  où  leurs  grosses 
roues  avaient  tracé  de  profondes  ornières,  atten- 
dant piteusement  que  ça  sèche  !  De  temps  en  temps 
l'un  d'eux,  sans  doute  plus  impatient  que  les 
autres,  esquissait  une  rageuse  tentative  d'escalade, 
le  moteur  faisait  entendre  une  bruit  de  tonnerre, 
les  roues  tournaient  dans  la  fange,  follement, 
mais  la  malheureuse  auto  guerrière  parvenait  à 
peine  à  se  mouvoir  de  quelques  mètres,  juste  de 
quoi  se  tourner  en  travers  de  la  route  !  Nous  les 
regardâmes  curieusement,  puis,  comme  nous  ne 
pouvions  leur  offrir  nos  inutiles  services,  nous  les 
laissâmes  dans  leur  fatal  bourbier. 

Quelques  kilomètres  après  avoir  dépassé  le 
bourg  de  Letenye  on  franchit  la  Mur,  qui  coule 
indolemment  dans  un  lit  fort  large.  Il  était  nuit 
noire  quand  nous  arrivâmes  à  Csaktornya.  J'étais 
abruti  de  fatigue  par  les  efforts  incessants  que  je 
devais  faire  depuis  plusieurs  heures  pour  empê- 
cher notre  voiture  d'aller  au  fossé  où  la  poussait 
sans  relâche  l'opiniâtre  boue;  et  cependant  nous 
n'étions  point  encore  parvenus  à  l'étape.  Allons  ! 
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encore  une  quinzaine  de  kilomètres  !  Telle  est  la 
distance  qui  nous  sépare  de  Varasdin  où  nous 
devons  coucher. 

Et  ces  quinze  kilomètres  furent  pour  moi  un 
véritable  calvaire.  Entre  Csaktornya  et  Varasdin 
la  boue  avait  atteint  des  hauteurs  effrayantes, 
elle  montait  jusqu'aux  marchepieds  qui  traçaient 
ainsi  de  larges  sillons;  je  n'étais  à  peu  près 
plus  maître  de  ma  direction.  Il  fallut  marcher  à 
l'allure  d'un  homme  au  pas  et  même  s'arrêter  à 
chaque  instant.  Vingt  fois  je  crus  bien  que  nous 
allions  faire  une  culbute  dans  les  fossés.  Devant 
nous,  dans  la  nuit,  les  phares  n'éclairaient  qu'un 
océan  de  boue. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Varasdin  (i).  J'étais 
complètement  fourbu.  Ce  fut  à  peine  si  nous 
pûmes  trouver  des  chambres  à  l'hôtel  de  VHomme 
sauvage  que  des  officiers  en  manœuvres  avaient 
pris  d'assaut.  Je  n'aspirai  qu'à  dormir  ;  je  mangeai 
à  peine  quelques  bouchées  et  je  me  précipitai  sur 
mon  lit,  où  je  m'étendis  bienheureusement.  Hélas  ! 
comme  cet  hôtel  méritait  bien  son  nom  !  Il  me  fut 
impossible  de  dormir.  Toute  la  nuit  des  hommes 
sauvages  poussèrent  d'horribles  hurlements.  On 
m'expliqua  le  lendemain  que  c'étaient  les  officiers 
autrichiens  qui  avaient  chanté  des  chansons...  ba- 
chiques ! 


(i)  De  Balaton-Fùred  à  Varasdin,  190  kilomètres.  Les  routes 
seraient  passables  par  temps  sec,  mais  après  la  pluie  ce  sont  d'épou- 
vantables fondrières. 
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CROATIE  :  Varasdin.  —  Messe  au  milieu  des  champs.  —  Les 
Croates.  —  Agram.  —  Le  Pont  sanglant.  —  Les  Tziganes.  — 
La  Louisen  Strasse.  —  Le  Karst.  —  Buccari.  —  Hume.  —  Go- 
mile.  —  Tersato.  —  Les  Frangipani.  —  La  Madone  de  la  mer. 
—   ISTRIE  :  Le  Ouarnero.  —  Abbazia.  —  Trieste.   —  Miramar. 


Ne  croyez  pas  que  je  vais  vous  donner  d'amples 
détails  sur  cette  ville  de  Varasdin,  où  j'avais  si 
mal  dormi.  J'en  étais  reparti  le  lendemain  matin, 
furieux  et  courbaturé.  Je  n'avais  rien  voulu  voir! 

Tout  ce  dont  je  me  souviens,  c'est  que  c'est  un 
agglomérat  quelconque  de  maisons  n'ayant  plus 
le  caractère  hongrois  et  n'ayant  aucune  allure 
propre. 

Du  reste,  Varasdin  n'est  plus  en  Hongrie,  Va- 
rasdin est  en  Croatie,  bien  que  la  Croatie  fasse 
parti  de  l'administration  hongroise  (i).  Hier,  dans 
la  nuit  et  dans  la  boue,  nous  avons  franchi  sans 
nous  en   apercevoir  la  Drave,   fort   large   cepen- 


(i)  Le  royaume  de  Croatie,  bien  que  rattaché  à  la  couronne  de 
Hongrie,  jouit  d'une  certaine  autonomie,  régime  assez  imprécis,  digne 
exemple  des  complications  infinies  dont  est  faite  la  monarchie  austro- 
hongroise. 
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dant,  dont  le  cours  sert  de  limite  entre  la  Hongrie 
proprement  dite  et  la  Croatie. 

Ah  !  si,  cependant,  je  me  souviens  que  deux  de 
mes  amis  qui,  avec  l'aurore,  étaient  allés  par- 
courir la  ville  croate  chacun  de  leur  côté,  furent 
émerveillés  par  l'énorme  quantité  de  poivrons 
qu'ils  virent  amoncelés  dans  les  divers  magasins 
et  sur  le  marché.  Connaissant  mon  affection  sin- 
gulière pour  ce  difforme  légume,  ils  se  crurent 
obligés  d'en  faire  provision  à  mon  intention  et 
furent  tout  étonnés,  en  se  retrouvant  à  l'hôtel,  de 
se  voir  portant  chacun  un  sac  de  ces  végétaux  que 
les  Autrichiens  appellent  paprika,  touchante  con- 
cordance d'idées,  manifestation  imprévue  d'une 
commune  amitié.  Je  fus  moi-même  fort  embar- 
rassé par  ces  agricoles  présents,  qu'à  tout  hasard 
je  rangeais  soigneusement  dans  un  coffre  de  la 
voiture. 

C'est  aujourd'hui  dimanche,  un  clair  soleil  s'oc- 
cupe activement  à  sécher  la  route  qui  fume  et  dont 
les  flaques  scintillent  comme  autant  de  miroirs. 
A  chaque  tour  de  roue  nous  croisons  des  paysans 
croates  en  costume  national,  en  habits  de  fêtes, 
tout  blancs,  tout  blancs,  hommes,  femmes  et  en- 
fants tout  blancs...  ce  monde-là  n'a  pas  encore 
adopté  notre  uniforme  civilisé,  et  l'œil  n'y  perd 
rien. 

Les  hommes  portent  d'amples  culottes  de  toile, 
soigneusement  rentrées  dans  leurs  grandes  bottes 
chez  les  uns,  que  d'autres  préfèrent  laisser  flotter 
pittoresquement  au  gré  du  vent;  une  chemise  de 
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toile  blanche,  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture 
de  couleur  brodée,  flotte  en  dehors  des  culottes  ; 
et  par-dessus  une  petite  veste  noire,  si  petite  qu'on 
l'aperçoit  à  peine  sur  le  reste  tout  blanc,  une  veste 
agréablement  garnie  de  broderies,  une  veste  qui 
n'a  pas  de  manches,  qui  ne  ferme  pas  sur  le  devant 
et  qui,  commençant  très  bas  au-dessous  du  col, 
finit  bien  vite  au  milieu  des  côtes.  Ils  sont  coiffés 
de  chapeaux  ronds,  à  petits  bords,  noirs  avec  un 
ruban  multicolore  et  abondamment  ornés  de 
perles  et  de  fleurs  en  métal. 

Les  femmes  sont  entièrement  vêtues  de  blanc 
éclatant  :  jupons  blancs  empesés,  avec  une  infinité 
de  petits  plis  qui  doivent  exiger  un  repassage 
compliqué,  corsages  blancs  garnis  de  broderies 
en  couleur,  et  autour  du  cou  d'épais  colliers  de 
>erles  en  verroterie,  à  rangs  multiples  qui  des- 
cendent lourdement  sur  la  poitrine  et  dont  l'im- 
portance doit  être  un  signe  de  richesse,  signe  exté- 
rieur qui  pourra  heureusement  faciliter  la  percep- 
tion de  l'impôt  sur  le  revenu  dans  ce  pays. 

Et  les  enfants  qui  trottent  gravement  à  côté  de 
leurs  parents  semblent  de  petits  anges  blancs... 
sans  ailes. 

Tous  ces  costumes  immaculés,  lavés  et  repassés 
de  frais  pour  cette  journée  du  dimanche,  pro- 
duisent un  effet  pittoresque  qu'il  m'est  bien  dif- 
ficile d'exprimer;  ces  êtres  blancs  qui  cheminent 
ont  quelque  chose  d'irréel,  d'immatériel...  qui  fait 
rêver  à  quelque  céleste  cérémonie. 

Plus  nous   avançons,  plus  la  foule  blanche  se 
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fait  compacte  et  cependant  aucun  village  n'est  en 
vue.  Où  va  tout  ce  monde?  Mais  voici  qu'après 
un  coude  du  chemin,  tout  à  coup,  à  nos  yeux 
étonnés  apparaît  une  multitude  immobile,  silen- 
cieuse, qui  encombre  de  ses  rangs  pressés  et  la 
route  et  les  champs  voisins.  Il  faut  nous  arrêter, 
tenter  de  traverser  une  pareille  cohue  serait  folie. 
Et  puis  ces  blancs  humains  recueillis  et  muets 
ont  quelque  chose  qui  nous  impressionne.  Que  se 
passe-t-il  ? 

Sur  une  petite  éminence  qui  domine  la  route, 
au  pied  d'une  croix,  un  prêtre  en  habits  sacerdo- 
taux dit  une  messe,  une  messe  en  plein  vent,  sur 
un  petit  autel  formé  d'une  table  de  bois  que 
recouvre  un  drap  blanc. 

C'est  bien  un  des  spectacles  les  plus  curieux 
auxquels  il  m'ait  été  donné  d'assister,  que  cette 
messe  croate  au  milieu  des  champs,  sous  le  ciel 
bleu  et  le  soleil  doré,  dévotieusement  écoutée  par 
plusieurs  centaines  d'êtres  blancs. 

Quand  la  messe  fut  terminée,  il  fallut  de 
longs  instants  pour  que  la  foule  qui,  lentement 
s'écoulait,  pût  nous  permettre  de  continuer  notre 
route.  Ces  braves  Croates,  du  reste,  faisaient  cercle 
autour  de  l'auto  qu'ils  considéraient  gravement 
et  nous  interrogeaient  avec  intérêt...  en  langue 
serbo-croate. 

Les  Croates  comme  les  Serbes  sont  d'origine 
slave  ;  compagnons  de  route  lors  du  grand  chemi- 
nement des  peuples,  ils  se  fixèrent  dans  des  pays 
voisins,  puis  peu  à  peu  séparèrent  leurs  destinées, 
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vers  le  septième  siècle.  On  sait  qu'ils  cherchent  au- 
jourd'hui à  se  réunir,  qu'ils  tressaillent,  qu'ils 
s'agitent  sous  le  souffle  du  yougo-slavisme. 

Les  Croates  proprement  dit,  les  Croates  de 
Croatie,  les  seuls  dont  je  veux  parler  ici,  —  et  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  leurs  frères  de  Dal- 
matie  et  de  Bosnie,  dont  j'espère  pouvoir  bientôt 
dire  quelques  mots  (1),  —  se  sont  établis  dans  la 
mésopotamie,  entre  Drave  et  Save,  pays  fertile  et 
doux,  sorte  d'hinterland  transitoire  où  les  Alpes 
viennent  mourir  et  où  le  système  balkanique  com- 
mence, grande  plaine  qui  s'ouvre  sur  la  steppe 
infinie  de  Hongrie  au  nord  et  qu'au  sud  bordent 
et  défendent  les  arides  montagnes  du  Karst,  dont 
les  pieds  baignent  dans  l'Adriatique. 

Ces  Slaves,  bien  qu'établis  dans  un  pays  ouvert 
sur  le  chemin  des  invasions,  ont  pu  garder  jusqu'à 
nos  jours  leur  nationalité  et  leur  race.  Ils  sont 
restés  aussi  le  nombre,  ainsi  que  le  montre  le  ta- 
bleau ci-dessous  de  la  population  du  royaume 
de  Croatie  : 

Slaves  :  Croates 2  208  500 

Slovènes 31  500 

Slovaques 19  500 

Ruthènes 4  600 

Magyars 1 09  900 

Allemands 163  800 

Divers 55  200 

2  593  000  (2) 

(i)  Dans  mon  Voyage  en  Dalmatie,  Bosnie-Herzégovine  et  Mon- 
ténégro (en  préparation). 

(2)  Evaluation  pour  la  fin  de  1906. 
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Sitôt  arrivés  dans  leur  définitive  patrie,  les 
Croates  furent  convertis  au  catholicisme  par  les 
missionnaires  d'Aquilée  et  de  Spalato;  un  petit 
nombre  seulement  se  rangea  du  côté  de  l'Eglise 
grecque.  Aujourd'hui  encore  ces  populations  ont 
une  foi  profonde  en  l'Eglise,  foi  qui  s'enracina 
surtout  pendant  les  longues  luttes  contre  le  mu- 
sulman. 

J'ai  dit  que,  peu  après  leur  installation,  les 
divers  groupements  serbo-croates,  Croates  de 
Croatie,  de  Dalmatie,  Serbes  de  Bosnie,  du  Mon- 
ténégro, de  Serbie,  se  détachèrent  les  uns  des 
autres  et,  au  lieu  de  former  un  faisceau  uni  qui 
eût  pu,  par  sa  masse,  résister  aux  attaques  des 
autres  peuples,  ils  combattirent  séparément  et 
eurent  naturellement  des  fortunes  différentes. 

Les  Croates,  trop  faibles  pour  conserver  leur 
indépendance,  se  mirent  au  douzième  siècle,  sous 
la  protection  du  roi  de  Hongrie.  Aujourd'hui,  les 
Hongrois  prennent  prétexte  de  ce  fait  historique 
—  fort  obscur  —  pour  prétendre  à  des  droits 
absolus  sur  la  Croatie.  Plus  tard,  pour  résister  aux 
Turcs,  les  Croates  eurent  recours  à  l'Autriche,  qui 
les  organisa  intelligemment,  s'en  fit  un  rempart 
en  établissant  les  confins  militaires  croates,  espèce 
de  zone  frontière  militaire,  où  la  population  per- 
pétuellement armée  veillait  sans  cesse  du  côté  des 
champs  turcs;  mais  le  reste  du  pays  restait  à  la 
Hongrie  :  confins  autrichiens,  pays  civils  hongrois, 
quel  gâchis  bien  autrichien  ! 

La  conquête  française  amena  la  création  d'une 
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Illyrie,  où  devaient  être  groupés  les  Slaves  du 
Sud  ;  ce  fut  le  réveil  du  sentiment  national,  la 
naissance  de  Villyrismey  mot  dont  l'emploi  fut 
bientôt  proscrit  par  le  gouvernement  austro- 
hongrois,  tellement  l'idée  qu'il  représentait  avait 
fait  de  rapides  progrès. 

Le  grand  apôtre  du  yougo  -  slavisme  fut 
Mgr  Strossmayer,  évêque  de  Diakovo,  qui  tenta, 
avec  une  patience,  une  suite  de  vues,  une  largeur 
d'idées  qui  ne  se  rencontrent  que  chez  les  plus 
grands  esprits,  de  préparer  à  ses  frères  croates  une 
régénération,  une  patrie.  Malheureusement  ses 
efforts  ne  furent  pas  toujours  compris.  Les  Croates 
de  Croatie  ont,  même  entre  eux,  des  dissensions 
qui  ne  pourront  que  les  éloigner  du  but  qu'ils 
poursuivent.  Les  uns,  avec  Mgr  Strossmayer, 
veulent  admettre  dans  la  nation  yougo-slave 
tous  les  Slaves  du  Sud  sans  distinction  de  confes- 
sion, les  autres,  les  radicaux,  libres  penseurs,  n'ad- 
mettent que  les  Croates  catholiques,  excluant  les 
Serbes,  parce  qu'orthodoxes  ! 

«  Sous  quelle  forme  l'idée  nationale  des  Croates 
se  réalisera-t-elle?  Sera-ce  le  pancroatisme,  c'est- 
à-dire  un  Etat  exclusivement  croate  et  catholique  ? 
Sera-ce  une  fédération  yougo-slave  selon  le  rêve 
vaste  et  généreux  de  l'évêque  de  Diakovo...  (1)?  » 

Pour  le  Croate,  le  grand  ennemi,  c'est  le  Hon- 
grois, qu'il  abhorre  encore  plus  que  l'Autrichien. 
Aussi,  lorsqu'en   1848  la  Hongrie  et  l'Autriche  se 

(1)    Bertrand     Auerbach,    les     Races    et    les    nationalités    en 
Autriche-Hongrie.  Paris  1898. 

16 
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levèrent  l'une  contre  l'autre,  les  Croates,  sous  les 
ordres  de  leur  Ban  Jellatchich,  vinrent-ils  se  ran- 
ger du  côté  de  l'empereur.  Ils  en  furent  récom- 
pensés, la  paix  faite,  en  se  voyant  replacés  sous  le 
joug  hongrois  !  Vicissitude  suprême,  ironie  terT 
rible,  frappant  exemple  des  tribulations  qui  seront 
le  lot  perpétuel  des  Slaves  du  Sud,  tant  qu'ils 
n'auront  pas  renoncé  à  leurs  désaccords  et  qu'ils 
n'auront  pas  compris  que  leur  salut  ne  réside  que 
dans  leur  réunion.  Ce  ne  sera  que  le  jour  où 
Serbes,  Serbo-Croates,  Dalmates,  Croates  se  réuni- 
ront sans  arrière-pensée  que  la  nation  yougo- 
slave pourra  naître  à  l'indépendance.  Ce  jour  vien- 
dra-t-il?  Il  est  presque  permis  d'en  douter  quand 
on  voit  de  quelle  triste  façon  se  déchirent  entre 
elles  les  diverses  fractions  de  ce  peuple. 

*** 

A  grain  (i),  la  capitale  de  la  Croatie,  est  située 
au  seuil  de  la  grande  plaine;  elle  s'étend  et 
semble  vouloir  se  dissimuler  au  pied  de  belles 
montagnes  couvertes  de  forêts  sombres  (2).  Des 
hauteurs  de  la  vieille  ville  on  découvre  le  cours 
miroitant  de  la  Save  majestueuse  qui  serpente  au 
milieu  des  vastes  prairies,  à  quelques  kilomètres 
de  là. 

Capitale   idéale   du   vaillant  peuple  croate,   sa 

(1)  De  Varasdin  à  Agram  il  y  a  79  kilomètres.  Route  médiocre. 

(2)  Le  nom  croate  d'Agram  est  Zagreb,  qui  signifie  :  derrière  la 
montagne. 
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population  est  presque  exclusivement  slave  (1). 
Rien  de  hongrois,  rien  d'allemand  ici;  malgré 
maintes  tentatives  de  magyarisation,  malgré  les 
efforts  dissimulés  et  persévérants  des  Germains, 
on  s'aperçoit  aisément  que  le  bloc  slave  est  dur 
comme  du  granit,  qu'il  ne  se  laisse  entamer.  Les 
affiches,  les  noms  des  rues,  les  enseignes  des  ma- 
gasins, les  titres  officiels  inscrits  aux  frontons  des 
monuments  eux-mêmes  sont  écrits  en  langue 
croate,  exclusivement.  Il  y  a  quelques  années,  le 
gouvernement  hongrois  crut  habile  d'ajouter  aux 
inscriptions  nationales  des  édifices  publics,  leur 
traduction  en  langue  magyare  :  en  une  nuit  ces 
malencontreuses  lettres  disparurent,  furent  lacé- 
cées  et  le  lendemain  Agram  était  en  pleine  in- 
surrection ;  cette  tentative  n'a  pas  été  renouvelée 
depuis. 

Sur  les  pentes  d'une  colline  assez  abrupte 
s'étage  la  vieille  ville  aux  toits  aigus,  vieilles 
maisons,  vieux  palais,  souvenirs  historiques  du 
passé  croate.  Un  ravin  encaissé  où  coule  un  petit 
ruisseau,  le  Medvescak,  sépare  en  deux  parties 
l'antique  cité  :  d'une  part  le  Kaptol,  la  ville  reli- 
gieuse qui  se  groupe  autour  de  la  cathédrale  et 
qui,  silencieuse  et  triste,  semble  un  vaste  monas- 
tère, de  l'autre  la  vieille  capitale,  l'ancienne  Grics> 
dont  l'origine  se  perd  au  delà  du  dixième  siècle, 
encore  ceinte  de  ses  remparts  et  qui  renferme  le 
palais   du   Ban,   d'intéressantes   églises,   de  vieux 

(1)    La   population    d'Agram,    évaluée   à   la  fin    de    1907,    est    de 
74900  habitants. 
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monuments  et  les  édifices  du  gouvernement  et  du 
corps  législatif.  En  fait,  le  Kaptol  et  Grics  for- 
mèrent longtemps  deux  villes  bien  distinctes,  la 
ville  des  évêques  et  la  ville  du  roi,  rivales,  jamais 
d'accord  et  dont  les  luttes  fratricides  furent  si 
violentes  que  l'un  des  ponts  du  Medvescak  porte 
encore  aujourd'hui  le  nom  de  -pont  Sanglant  (i). 

La  cathédrale  d'Agram  est  un  très  beau  mo- 
nument gothique  qui  lance  fièrement  au  ciel  ses 
deux  aiguilles  effilées.  Elle  se  dresse  au  milieu 
de  murailles  flanquées  de  tours  rondes  dont  elle 
fut  entourée  au  temps  des  guerres  contre  le  Turc 
et  qui  lui  donnent  un  aspect  de  forteresse  qu'on 
ne  peut  oublier  et  qui  en  fait  une  des  caractéris- 
tiques de  la  capitale  des  Croates. 

Au  pied  de  la  colline,  dans  la  plaine,  s'allonge, 
s'étale  l'Agram  moderne,  qui  frappe  violemment 
l'œil  par  son  air  de  jeunesse  :  on  dirait  une  ville 
absolument  neuve...  neuve  elle  l'est  en  effet,  car 
détruite  presque  complètement  par  le  tremblement 
de  terre  de  1880,  elle  fut  reconstruite  de  toutes 
pièces.  Les  Croates  se  sont  appliqués  à  réunir  là 
tous  les  efforts  de  leur  rénovation  nationale  : 
théâtre  croate,  Académie  yougo-slave,  Musée  croate 
des  Arts  et  de  l'Industrie,  Université,  écoles,  sont 
autant  de  bâtiments  neufs,  grandioses,  d'une  fort 
belle  architecture,  qui  témoignent  de  la  vigueur 
d'une  nationalité  que  les  Austro-Hongrois  ne 
peuvent  plus  ignorer. 

(1)  Krvavi  Moszt. 
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Au  milieu  de  la  ville  moderne  s'ouvre  le  vaste 
quadrilatère  de  la  place  Jellatchich,  où  Ton  voit, 
sur  un  socle  élevé,  le  fameux  ban  à  cheval,  qui 
dans  une  attitude  martiale,  pointe  son  épée  nue 
vers  des  Hongrois  imaginaires.  Cette  statue  est 
l'œuvre  du  sculpteur  viennois  Fernkorn.  Sur  le 
socle,  on  a  gravé  cette  simple  inscription  :  fel- 
lacsics  Ban  184.8,  deux  mots,  une  date. 

La  première  fois  que  j'étais  venu  à  Agram,  il  y 
a  quatre  ans,  cette  ville  m'avait  parue  triste  et 
froide,  ses  grandes  maisons  neuves  suaient  l'en- 
nui, ses  rues  désertes  ne  portaient  guère  à  l'enthou- 
siasme. Cette  fois,  au  contraire,  je  trouve  la  cité 
croate  gaie,  remuante,  animée,  remplie  de  cos- 
tumes pittoresques  et  bariolés.  C'est  que  c'est  au- 
jourd'hui dimanche  et  que  sur  la  place  Jellatchich 
se  tient  le  marché  où  sont  accourus  les  habitants 
des  campagnes.  Les  citadins,  en  vêtements  euro- 
péens sont  épars  et  comme  noyés  dans  le  flot  des 
costumes  nationaux,  les  soldats,  nombreux,  se 
promènent,  désœuvrés,  tandis  que  leurs  officiers 
en  brillants  uniformes,  le  chef  couvert  de  cet 
affreux  képi  autrichien  qui  ressemble  à  un  tuyau 
de  poêle  maladroitement  tronqué,  marchent  la 
jambe  tendue  et  le  torse  raide,  glorieusement  ! 
Mais  la  grande  majorité  de  ce  peuple  est  revêtue 
du  si  pittoresque  costume  croate,  que  je  ne  me 
lasse  de  regarder  tellement,  sous  ses  draperies 
légères,  claires  et  simples,  hommes  et  femmes  sont 
empreints  d'élégance  naturelle. 

Les  femmes  croates  sont  généralement  grandes, 
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de  formes  harmonieuses,  malheureusement  tôt  fa- 
nées, car  elles  sont  astreintes  dès  leur  mariage 
aux  plus  durs  labeurs  des  champs.  Elles  portent 
toutes  la  blanche  robe  de  lin,  à  multiples  plis,  et 
le  petit  corsage  surchargé  de  fines  broderies  de 
couleur,  ainsi  que  nous  les  avons  vues  tout  à 
l'heure  à  la  messe  en  plein  air.  Les  jeunes  filles 
se  coiffent  en  laissant  librement  tomber  deux 
longues  tresses  et  se  couvrent  la  tête  d'un  coquet 
mouchoir  brodé.  Les  femmes  mariées  arborent  une 
coiffure  plus  compliquée  qui  se  termine  sur  le 
front  par  une  superbe  paire  de  cornes,  —  ornement 
qui,  dans  nos  pays,  est  exclusivement  réservé  à 
l'homme,  —  auxquelles  elles  fixent  le  mouchoir 
qui  cache  leurs  cheveux. 

Les  hommes  se  promènent  gravement  en  fumant 
leurs  grandes  pipes  de  porcelaine  tandis  qu'à 
leur  ceinture  pend  une  sacoche  brodée  à  longues 
franges;  que  mettent-ils  dans  cette  espèce  de 
poche  extérieure?  Sans  doute  leur  tabac.  En  tous 
cas,  vous  rencontrerez  rarement  un  Croate  sans  sa 
sacoche  qui  ressemble  un  peu  au  sachet  de  soie 
brodée  que  les  pages,  au  moyen  âge,  portaient  à  la 
ceinture  à  côté  de  leur  poignard. 

*** 

Dès  la  sortie  d'Agram,  la  route  s'en  va  au  milieu 
de  prairies  et  de  cultures;  on  ne  tarde  pas  à  tra- 
verser la  Save  dont  le  cours  capricieux,  sinueux, 
contourné,  fait  songer  à  un  serpent  gigantesque 
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se  glissant  dans  les  herbes.  Un  beau  soleil,  un  ciel 
pur,  la  grande  plaine  nous  apparut  toute  gaie, 
inondée  de  lumière;  sur  les  talus  verdoyants,  des 
cyclamens  faisaient  de  petites  taches  violettes. 

Dans  une  vaste  prairie,  de  part  et  d'autre  du 
chemin,  plusieurs  tribus  errantes  de  tziganes 
avaient  établi  leurs  pittoresques  campements. 
L'idée  nous  vint  de  visiter  soigneusement  ces 
camps  où  des  êtres  insoumis  à  notre  civilisation 
mènent  une  existence  qui  doit  être  la  très  fidèle 
reproduction  de  ce  que  fut  celle  de  nos  ancêtres 
barbares.  Nous  fûmes  assaillis,  entourés  par  leur 
foule  implorante  et  des  centaines  de  paires  de 
mains  se  tendirent  vers  nous;  il  fallut  faire  une 
copieuse  distribution  de  piécettes  pour  avoir  la 
paix  et  pouvoir  parcourir  les  diverses  tentes;  il 
fallut  même  toute  l'autorité  du  chef  de  la  horde 
—  car  ils  marchent  sous  la  conduite  d'un  chef 
dont  l'autorité  est  fort  respectée,  —  qui  comprit 
tout  le  profit  qu'il  pourrait  tirer  de  la  visite  que 
de  nobles  étrangers  voulaient  bien  faire  à  son 
peuple. 

Ils  étaient  là  une  centaine,  hommes,  femmes  et 
enfants,  grouillant  sous  des  tentes  sordides,  ils 
étaient  vêtus  de  lambeaux,  ils  étaient  sales  au  der- 
nier degré.  Les  adultes  avaient  des  figures  rava- 
gées et  flétries,  mais  les  jeunes  gens  des  deux 
sexes,  que  la  misère  ou  d'abjectes  passions 
n'avaient  point  encore  fanés,  avaient  de  fort  beaux 
traits.  Nous  vîmes  une  jeune  fille  de  douze  à 
quinze  ans,  qui  était  vraiment  belle  et  gracieuse, 
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beauté  sauvage  et  brunie,  comme  devaient  être  les 
reines  barbares  !  Quel  tableau  pittoresque  offrait 
ce  camp  de  tziganes  !  Une  toile  de  Callot,  mais 
vivante,  mais  animée,  mais  odorante  !  Devant 
chaque  tente,  un  feu  de  branchages  où  chauffait 
une  marmite;  de  vieilles  femmes,  ridées  comme 
des  pommes  ayant  passé  l'hiver,  vaquaient  aux 
occupations  ménagères  en  faisant  de  laides  gri- 
maces ;  des  grappes  d'enfants  presque  nus  se  tor- 
daient sur  le  sol,  parmi  les  détritus;  des  hommes 
graves,  assis,  fumaient  dans  un  assourdissant  va- 
carme de  métal  battu,  s'occupant  de  leur  art  de 
chaudronniers,  art  ou  métier  qui  me  fit  surtout 
l'effet  d'un  prétexte.  Tout  ce  monde,  bien  en- 
tendu, tendait  la  main  sur  notre  passage.  Enfin 
d'alertes  jeunes  filles  et  de  robustes  gars  ren- 
traient au  camp  portant  sur  leurs  épaules  des 
sacs  gonflés  et  mystérieux  qu'ils  déposaient  sour- 
noisement au  plus  profond  des  tentes... 

Notre  bonne  étoile  nous  avait  fait  rencontrer  là 
un  groupement  particulièrement  caractéristique  de 
ces  êtres  énigmatiques  qui  font  le  désespoir  des 
ethnographes.  Ceux-ci  avaient  tous  la  peau  fran- 
chement jaune,  les  cheveux  fins,  luisants,  frisés,  les 
yeux  bridés,  c'étaient  indiscutablement  des  Asia- 
tiques. 

Les  tziganes  forment  un  véritable  peuple,  épars, 
errant  au  milieu  des  vastes  territoires  de  la  Hon- 
grie et  de  la  Croatie;  ils  sont  fort  nombreux  (r). 

(i)    On   évalue   à    environ    280  000    le    nombre    des   tziganes  qui 
vivent  en  Hongrie-Croatie. 
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Réfractaires  à  toute  assimilation,  on  les  voit  pas- 
ser fièrement  drapés  dans  leurs  loques,  dédaignant 
tout  ce  qui  n'est  pas  eux-mêmes  :  religion,  mœurs, 
coutumes,  civilisation,  ils  ne  cessent  de  rejeter  ce 
que  les  autres  races  leur  offrent,  .et  à  plus  forte 
raison  se  montrent  rebelles  à  toute  fusion,  à  tout 
mariage  avec  elles.  On  a  souvent  essayé  —  Marie- 
Thérèse  et  Joseph  II  notamment  —  de  les  civi- 
liser, de  les  fixer  au  sol,  mais  sans  jamais  y  par- 
venir réellement  (1). 

Peuple  bizarre,  qui  semble  s'être  condamné  vo- 
lontairement à  une  existence  de  parias,  qui  fuit 
les  autres  hommes  comme  sous  la  poussée  d'un 
opprobre  ineffaçable  et  mystérieux  ou  d'une  haine 
irréductible,  qui  parle  une  langue  dans  laquelle  il 
n'y  a  point  de  mots  pour  exprimer  la  joie  ou  le 
bonheur.  Peuple  énigmatique  qui  a  une  religion 
et  qui  cependant  n'adore  aucun  dieu. 

Les  Hongrois  les  appellent  Czigany  ou  encore 
Faraonepek  (2),  ils  les  dédaignent  et  cependant 
ils  les  aiment,  car  ce  sont  les  tziganes  qui  chantent 
aux  accords  de  leur  étincelante  musique  les  rêves 
de  l'âme  magyare. 

On  les  divise  en  trois  catégories  :  1°  les  musi- 
cienSy  qui  forment  la  classe  la  plus  aisée,  qui  sont 


(1)  C'est  en  Transylvanie  que  les  tziganes  sont  le  plus  nombreux, 
—  ils  y  atteignent  38  pour  100  du  chiffre  de  la  population,  —  c'est 
aussi  dans  ce  pays  qu'ils  se  sont  le  plus  civilisés,  le  mieux  assimilés 
aux  autres  habitants,  mais  bien  entendu,  d'une  façon  toute  relative. 

(2)  Qui  veut  dire  peuple  de  pharaons;  cette  appellation  résulte 
d'une  tradition  du  moyen  âge  qui  faisait  descendre  les  tziganes  d'une 
peuplade  venue  d'Egypte. 
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généralement  bien  habillés,  à  l'européenne,  et  dont 
quelques-uns  d'entre  eux  ont  conquis  par  leur  art 
de  véritables  fortunes;  2°  les  sédentaires,  aujour- 
d'hui les  plus  nombreux  et  dont  le  nombre  aug- 
mente sans  cesse  peu  à  peu,  qui  dans  la  plupart 
des  villages  hongrois  ou  croates  ont  le  monopole 
des  arts  de  charron,  chaudronnier,  potier,  forge- 
ron, marchand  de  chevaux.  Dans  quelques  villages 
seulement  ils  sont  épars,  mais  dans  la  plupart  ils 
habitent  des  quartiers  distincts  et  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  ils  conservent  leur  farouche  réserve  : 
se  fixer  au  village,  telle  est  la  seule  concession 
qu'ils  ont  faite  à  la  civilisation.  C'est  à  dessein 
que  j'ai  dit  se  fixer  au  village  et  non  pas  au  sol, 
car  les  tziganes  ne  cultivent  pas  la  terre.  Bien  que 
devenus  sédentaires,  un  très  grand  nombre  d'entre 
eux  habitent  encore  sous  leurs  misérables  tentes  : 
on  dirait  qu'ils  étouffent  dans  les  maisons  de 
pierre;  30  enfin  les  nomades,  qui  exercent  vague- 
ment le  métier  de  chaudronniers  ou  de  forgerons 
ou  de  potiers,  mais  qui  sont  surtout  mendiants  et 
maraudeurs.  Vêtus  de  haillons,  établissant  leurs 
campements  temporaires  au  milieu  des  champs  ou 
dans  les  bois,  voyageant  dans  des  charrettes  dis- 
loquées que  traînent  des  chevaux  étiques,  rangés 
sous  la  domination  d'un  chef  reconnu,  ils  ont  fidè- 
lement conservé  la  manière  de  vivre  de  leurs  an- 
cêtres  barbares. 

On  admet  généralement  aujourd'hui  que  les  tzi- 
ganes sont  d'origine  hindoue;  ils  descendraient 
d'une  peuplade  de  parias  qui  auraient  fui  leur 
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patrie  à  la  suite  de  mauvais  traitements,  ou  que 
leurs  frères  auraient  chassés  pour  des  crimes  in- 
connus, au  temps  de  la  grande  civilisation  de 
l'Inde.  Il  serait  plus  simple  de  croire  que  ce  sont 
des  Huns  ou  tout  bonnement  des  Magyars  qui, 
pendant  que  leurs  frères  de  race  blanchissaient 
leur  peau  en  se  mariant  avec  les  peuples  blancs, 
dont  ils  adoptaient  aussi  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes, sont  restés  de  toutes  façons  tels  qu'ils 
étaient  au  moment  des  invasions.  On  ne  connaîtra 
probablement  jamais  très  exactement  leur  origine. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'après  un  long  séjour 
en  Roumanie,  ils  franchirent  les  Alpes  de  Transyl- 
vanie sous  la  poussée  du  flot  turc  et  qu'ils  appa- 
rurent en  Hongrie  au  milieu  du  quatorzième  siècle. 
Ce  qui  est  certain  aussi,  c'est  que  ce  sont  des 
jaunesy  ainsi  que  le  démontrent  péremptoirement 
leurs  cheveux  longs  et  noirs,  leurs  yeux  bridés  et 
leur  peau  couleur  safran. 

*** 

Nos  yeux  saturés  par  le  spectacle  monotone  des 

grandes  plaines  se  réjouissent  maintenant  en  con- 

împlant  les  montagnes  qui  apparaissent  ;  ce  ne  sont 

mcore  que  des  ombres  indécises,  estompées  de  buées 

ileues,  mais  que  nous  voyons  grandir  rapidement 

mesure  que  nous  en  approchons.  Finie  la  puzta  et 

sa  morne  tristesse,  voici  les  monts  et  les  grands 

bois.   Finie   la   monotonie,   à   nous   les   spectacles 

toujours  variés  de  la  montagne  aux  pittoresques 
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replis    dans    lesquels    nous    allons   errer   bientôt  ! 

Noirs  ou  gris,  museaux  pointus,  oreilles  courtes 
et  droites,  petits  yeux  vifs,  crins  longs  et  épais, 
allure  de  sangliers,  des  porcs  croates  nous  saluent 
de  leurs  grognements.  Plus  tout  à  fait  sangliers, 
mais  pas  encore  cochons.  Grignotant,  grognant,  se 
vautrant  dans  la  boue  du  fossé  qui  borde  la  route, 
subitement  figés  sans  qu'on  sache  pourquoi  en  des 
immobilités  de  statues,  puis  sans  cause  apparente 
partant  comme  des  flèches  et  disparaissant  en 
rangs  pressés  dans  un  nuage  de  poussière.  Que 
peut-il  bien  se  passer  dans  ces  crânes  mystérieux 
de  brutes  toquées? 

A  la  fin  de  la  plaine,  voici  Karlstadt  (i), 
deuxième  ville  royale  libre  de  Croatie,  qui  essaime 
ses  blanches  maisons  parmi  les  arbres  verts  sur 
les  deux  rives  de  la  Kulpa. 

Au  delà  de  la  petite  ville  on  s'enfonce  dans  les 
montagnes.  Sur  le  chemin,  nous  vîmes  un  cortège 
bizarre  qui  s'avançait  vers  nous  en  zigzaguant  et 
en  chantant  :  c'était  une  noce  croate  qui  avait  dû 
fêter  déjà  longuement  le  bonheur  des  époux  car 
elle  tenait  à  peine  sur  ses  jambes.  Le  marié  sem- 
blait abruti,  ivre-mort;  l'épousée  marchait  d'un 
pas  d'automate,  seules  ses  jambes  remuaient,  tout 
le  reste  de  son  corps  se  distinguait  par  une  rigi- 
dité cataleptique;  je  compris  que  c'était  pour 
ne  pas  compromettre  l'équilibre  de  l'édifice  chan- 
celant qu'elle  portait  sur  sa  tête   :  amalgame  de 

(i)  Karlovacz  en  croate  et  Karolyvaros  en  hongrois. 
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cheveux  et  de  fleurs  de  métal  qui  se  dressait  en 
masse  grotesque  sur  au  moins  cinquante  centi- 
mètres de  haut.  Derrière  venaient  des  invités  qui 
titubaient  et  des  musiciens,  ivres,  faisant  de  vains 
efforts  pour  tirer  une  harmonie  quelconque  de 
leurs  instruments  et  ne  parvenant  qu'à  produire 
des  grognements  confus.  Nous  nous  étions  arrêtés 
pour  regarder  cette  cérémonie,  il  me  sembla  voir 
passer  un  enterrement  dont  tous  les  assistants  au- 
raient chancelé  sous  le  poids  de  leur  douleur. 

On  voit  sur  le  ciel  pur  se  détacher  nettement 
les  curieuses  dentelures  des  monts  Kapella,  cette 
cnaîne  de  montagnes  calcaires,  décharnées  et 
rudes,  qui  bordent  la  côte  de  l'Adriatique  et  que 
nous  allons  traverser  tout  à  l'heure. 

La  route  que  nous  suivons  depuis  Karlstadt 
s'appelle  la  Louisen  Strasse;  elle  fut  construite 
de  1803  à  1809  afin  d'ouvrir  au  commerce  de  la 
Croatie  un  débouché  vers  la  mer  et  relie  Karlstadt 
à  Fiume  et  à  Buccari.  Elle  a  naturellement  perdu 
beaucoup  de  son  importance  depuis  la  construc- 
tion de  la  voie  ferrée.  Cette  route  est  fort  bien 
tracée,  mais  malheureusement  très  mal  entretenue 
ou  plutôt  pas  entretenue  du  tout,  ce  qui  est  dom- 
mage, car  elle  parcourt  un  pays  curieux  et  sinue 
dans  une  succession  ininterrompue  d'adorables 
paysages  (1). 


(1)  La  Louisen  Strasse  fut  l'œuvre  d'une  compagnie  hongroise  : 
«  ouvrage  magnifique,  elle  a  été  un  objet  de  patriotisme  de  la  part 
de  ses  principaux  actionnaires  »,  dit  Marmont  dans  ses  mémoires. 
[Mémoires  du  maréchal  duc  de  Raguse,  t.  III,  liv.  XIV). 
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On  monte  au  milieu  de  forêts  de  chênes,  de 
hêtres  et  d'ormeaux.  Les  montagnes  qui  se  dressent 
comme  de  hautes  murailles  devant  nos  yeux  sont 
couronnées  de  conifères  vert  sombre.  Par-dessus, 
le  ciel  a  ce  reflet  particulièrement  lumineux  qui 
annonce  le  voisinage  de  la  mer.  La  route  est  dé- 
foncée par  un  intense  charroi,  on  croise  constam- 
ment de  lourds  chariots  qui  transportent  le  bois 
qu'on  enlève  aux  belles  forêts  que  nous  traver- 
sons. Delnice,  petite  ville  perdue  dans  la  forêt, 
à  730  mètres  d'altitude,  est  le  centre  principal  de 
cette  exploitation. 

La  route  monte  toujours.  Sans  cesse  on  croit 
qu'on  va  voir  la  mer  tout  à  coup  apparaître  et  l'on 
n'aperçoit  qu'une  nouvelle  crête  qu'il  faudra  fran- 
chir encore.  Nous  avons  atteint  la  région  des  sa- 
pins; parmi  les  arbres  noirs,  l'air  frais,  chargé 
d'arômes  résineux,  passe  comme  une  caresse.  Le 
sol  est  tapissé  de  fines  aiguilles  rousses  sur  les- 
quelles parfois  bondissent,  silencieux,  de  gra- 
cieux écureuils  avec  leur  panache  en  point  d'in- 
terrogation. Hormis  le  ronronnement  doux  et  ré- 
gulier de  l'automobile,  nul  bruit  ne  trouble  le 
calme  imposant  de  la  forêt  où  nous  évoluons, 
charmés  :  des  tableaux  variés  défilent  devant  nos 
yeux,  ravins  profonds  et  sombres  au  fond  desquels 
écument  des  torrents,  longues  vallées  précises  aux 
flancs  boises,  montagnes  embrumées  de  bleu,  crêtes 
dentelées,  pics  déchiquetés,  ciel  pur  et  resplen- 
dissant. 

Mais  voilà  que  les  arbres  s'espacent,  puis  dispa- 
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missent  brusquement  au  sommet  de  la  dernière 
crête.  Au  loin,  la  mer  et,  dévalant  vers  elle,  les 
montagnes  de  pierres  que  toute  végétation  a  fui. 
Le  soleil  allait  se  coucher  dans  l'Adriatique,  ses 
rayons  glissaient  à  la  surface  des  flots  et  venaient 
jusqu'à  nos  montagnes  qu'ils  coloraient  de  rouge. 
La  mer  brillait  comme  un  miroir,  éblouissait  nos 
yeux  surpris  et  mille  traits  de  pourpre  se  croi- 
saient, aveuglants,  au-dessus  des  eaux  devenues 
sanglantes. 

Le  golfe  du  Ouarnero  avec  ses  îles  et  ses  mon- 
tagnes, nous  apparut  dans  toute  sa  beauté.  Et  à 
nos  pieds,  l'admirable,  le  merveilleux,  l'unique 
fjord  de  Buccari,  long  bras  de  mer  pénétrant  dans 
un  ravin  de  pierres  rousses  et  scintillant  comme  un 
diamant  bleu  dans  une  monture  d'or. 

La  mer!  Spectacle  dont  on  ne  se  lasse  jamais! 
La  mer  qui  anoblit  les  paysages  les  moins  beaux, 
qui  embellit  encore  les  tableaux  les  plus  mer- 
veilleux. La  mer  qu'on  salue  toujours  avec  joie, 
qu'on  quitte  avec  regret  et  dont  il  se  dégage  je 
ne  sais  quel  fluide  mystérieux  sachant  impres- 
sionner toutes  les  âmes,  même  les  moins  poétiques. 
Qu'on  s'imagine  l'émotion  qui  vous  étreint  lors- 
qu'on la  voit  ainsi  apparaître,  majestueuse  et 
claire,  après  avoir  pendant  des  semaines,  parcouru 
les  monts  et  les  plaines. 


*** 

Les   montagnes  qui  bordent   l'Adriatique  sont 
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désolées  et  arides,  leurs  flancs  dépouillés  sont 
faits  de  rocs  et  de  cailloux  éboulés  qui  leur 
donnent  un  aspect  repoussant  et  farouche.  C'est  le 
Karst. 

Le  Karst  ou  Karso  est  cette  région  de  mon- 
tagnes calcaires,  âpres,  terrifiantes  par  leur  déso- 
lation, image  de  l'aridité,  où,  pendant  des  kilo- 
mètres et  des  kilomètres,  des  horizons  infinis,  on 
ne  voit  guère  que  des  blocs  grisâtres,  épars,  a 
peine  sertis  de  maigres  végétations  sauvages,  mais 
qui  engendre  cependant  un  charme  puissant, 
poésie  rude,  attrait  étrange;  on  a,  la  parcourant, 
une  fière  impression  en  se  sentant  vivre  quand 
même  dans  ces  paysages  d'enfer  qui  paraissent 
dignes  seulement  de  la  Mort. 

Les  montagnes  du  Karst  s'étendent  depuis  le 
fond  de  l'Adriatique  jusqu'aux  Balkans.  Géogra- 
phiquement  on  les  rattache  encore  aux  Alpes, 
géologiquement  elles  appartiennent  incontestable- 
ment au  système  balkanique.  Le  mot  karst  servit 
d'abord  aux  indigènes  à  désigner  la  partie  des 
montagnes  qui  est  dépourvue  de  toute  végétation, 
mais  on  l'a  généralise,  et,  depuis,  ce  nom  s'est 
étendu  sur  tout  ce  massif  montagneux  servant  de 
trait  d'union  entre  Alpes  et  Balkans. 

Le  Karst  s'allonge  parallèlement  à  l'Adriatique. 
C'est  un  formidable  plissement  que  la  Providence 
semble  avoir  frappé  de  malédiction,  qui  paraît 
impropre  à  la  vie,  qui  s'est  effondré,  dont  les  eaux 
de  la  mer  ont  envahi  les  basses  vallées  pour  for- 
mer les  canaux  et  les  fjords  qui  font  de  si  beaux 


PAYS   CROATES  257 

panoramas  sur  la  côte  croato-dalmate  et  dont  les 
derniers  sommets  forment  ces  îles  éparses,  qui, 
du  Quarnero  vont  jusqu'aux  Bouches  de  Cattaro, 
sauvages  et  désolées  comme  les  monts  de  la  côte 
qui  les  regardent. 

C'est  le  «  pays  des  pierres  ».  En  grands  rochers 
verticaux,  en  blocs  énormes,  en  éboulis  colossaux, 
des  pierres  et  toujours  des  pierres;  tantôt  en  chaos 
farouches,  tantôt  rangées  avec  ordre,  affectant 
les  formes  les  plus  imprévues,  imitant  parfois  à 
s'y  méprendre  les  ruines  sinistres  d'un  château 
féodal  ou  même  d'une  ville  encore  ceinte  de  ses 
murailles...  ce  ne  sont  que  pierres  sur  pierres. 
Quelques  végétaux,  de  rares  animaux,  de  très  rares 
humains  sont  les  exceptions  de  vie  qu'on  y  ren- 
contre, mais  isolées  et  dépaysées  en  ces  lieux  de 
silence  et  de  néant.  L'eau  elle-même  semble  pros- 
crite de  cet  enfer  :  les  pluies  n'y  laissent  point  de 
traces.  Dès  que  l'eau  du  ciel  est  tombée,  elle  dis- 
paraît comme  par  enchantement,  elle  fuit  sous  les 
rocs  comme  à  travers  un  tamis.  L'eau  se  réfugie 
sous  terre,  improductive,  et  là  elle  forme  des  lacs 
et  des  cours  d'eau  qui  ne  voient  pas  le  jour.  Le 
sous-sol  du  Karst  est  creux  comme  une  mine,  ce 
ne  sont  que  grottes  (1)  et  que  tunnels  (2). 


(1)  Certaines  de  ces  grottes  atteignent  des  proportions  colossales 
comme  la  grotte  d'Adelsberg  dont  les  g-aleries  se  développent  sur 
4000  mètres  de  long. 

(2)  De  nombreuses  rivières  disparaissent  sous  terre  pour  ressortir 
plus  loin,  la  Dobra  à  Ogulin,  la  Piuka  à  Adelsberg-,  la  Reka  à  Saint- 
Canzian,  d'autres  comme  l'Ombla  à  Raguse  sortent  toutes  formées  et 
navigables  des  antres  obscurs. 

17 
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Comme  «  un  visage  grêlé  par  la  petite  vérole  », 
la  surface  du  Karst  est  criblée  de  trous  en  forme 
d'entonnoirs  (appelés  dolines)  ou  de  dépressions 
en  forme  de  cirques  dont  les  bords  s'abaissent  en 
gradins  (appelées  poljes).  Les  uns  et  les  autres 
furent  formés  sous  l'action  des  eaux  descendant 
des  sommets  et  s'engouffrant  dans  le  sol  poreux. 
On  ne  peut  voir  de  cultures  que  dans  le  fond 
de  ces  dépressions  où  s'est  accumulé  un  peu  de 
terreau,  maigres  cultures  que  les  habitants  dé- 
fendent craintivement  avec  des  murs  de  pierres 
sèches. 

Les  montagnes  du  Karst  possèdent  cependant 
de  grandes  forêts,  mais  celles-ci  se  trouvent  exclu- 
sivement sur  le  revers  continental  du  massif;  dès 
qu'on  a  la  mer  en  vue,  les  rocs  succèdent  brusque- 
ment aux  arbres  et  l'on  n'a  plus  qu'un  uniforme 
amas  grisâtre  d'éboulis  dévalant  des  monts  mau- 
dits. 

La  route  descend  prudemment  en  lacets  hési- 
tants parmi  les  rocs  branlants.  Elle  ressemble  à 
quelque  alpiniste  qui  tâte  le  terrain,  qui  assure 
chacun  de  ses  pas  au  milieu  d'un  éboulis  dange- 
reux. On  ne  voit  de  toutes  parts  que  le  calcaire 
nu  et  si  loin  que  l'œil  puisse  s'étendre,  les  mon- 
tagnes qui  bordent  l'Adriatique  étalent  leur  dé- 
solante nudité  grise.  De  temps  en  temps,  tout 
au  fond  d'une  doline,  quelques  maigres  plantes 
cherchent  à  tirer  leur  vie  d'un  petit  amas  de  terre 
rouge. 

Ce>  versant    maritime,    aujourd'hui    désolé,    fut 
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cependant  jadis  couvert  de  belles  forêts.  Mais  les 
Romains  d'abord,  puis  les  Vénitiens,  pour  cons- 
truire leurs  galères,  ont  déboisé  et  détruit  pour 
jamais  ce  qui  faisait  à  la  fois  la  parure  et  la  vie 
de  ce  pays.  Le  déboisement  a  naturellement  tari 
les  nombreux  cours  d'eau  qui  sillonnaient  la  con- 
trée, les  troupeaux  de  chèvres,  paissant  en  liberté, 
ont  fait  disparaître  les  derniers  buissons,  les  habi- 
tants ont  fui  ces  lieux  qui  ne  pouvaient  plus  les 
nourrir  et  maintenant  on  fait  souvent  de  fort 
longs  parcours  sans  trouver  autre  chose  que  des 
rocs  nus  et  des  maisons  en  ruines. 

Au  bord  de  la  mer,  tout  en  bas  des  montagnes, 
la  vie  réapparaît  sous  forme  de  végétaux  de  la 
flore  tropicale  :  figuier,  palmier,  laurier-rose,  gre- 
nadier, olivier,  oranger  et  vigne;  des  villages  se 
cachent  au  fond  des  ravins  et  s'entourent  de  leur 
verdure. 

Buccari,  tapie  tout  au  fond  de  sa  profonde 
baie,  entourée  de  broussailles  vertes  faisant  res- 
sortir crûment  ses  blanches  maisons,  s'étage  sur 
les  pentes  et  se  mire  gracieusement  dans  l'eau 
bleue.  Des  vignes  en  gradins,  accrochées  aux 
monts  pierreux,  grillées  de  soleil,  tapissent  les 
revers  de  ce  val  maritime  et  au  milieu,  la  baie,  la 
vaste  baie  où  pourraient  s'abriter  à  l'aise  les  plus 
grandes  escadres.  Ce  fjord  de  Buccari  est  l'un  des 
paysages  les  plus  beaux  qu'on  puisse  voir,  il  peut 
soutenir  avantageusement  la  comparaison  avec 
n'importe  quel  tableau  de  la  nature  parmi  les  plus 
réputés.  Et  cependant  il  est  presque  ignoré.  Qui 
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parle  en  France  de  la  baie  de  Buccari  ?  A  quelques 
kilomètres  de  Fiume,  il  n'est  cependant  pas  si  fort 
éloigné  de  nous.  Il  mérite  qu'on  vienne  exprès 
pour  le  contempler.  Qu'on  m'excuse  donc  si  j'in- 
siste en  sa  faveur,  je  crois  faire  œuvre  réellement 
utile  en  le  recommandant  à  l'attention  des  tou- 
ristes. 

Buccari  est  un  port  commode  et  sûr.  Sa  baie 
ressemble  à  un  grand  lac  entouré  de  hautes  mon- 
tagnes dont  les  pentes  abruptes  descendent  im- 
médiatement dans  l'eau;  elle  communique  avec 
la  mer  par  un  court  chenal  terminé  par  deux  caps 
où  l'on  voit  encore  les  restes  des  châteaux  véni- 
tiens qui  en  défendaient  l'entrée,  ainsi  que  quel- 
ques fortifications  qui  y  auraient  été  élevées  par 
les  Français  du  général  Marmont.  Lorsque  Marie- 
Thérèse  voulut  créer  un  port  pour  la  nation  hon- 
groise, la  grande  reine  hésita  longtemps  entre 
Fiume,  Buccari  et  Porto-Ré,  ce  dernier  à  l'entrée 
du  fjord  de  Buccari,  dans  une  autre  baie  com- 
mode ;  on  sait  que  son  choix  et  surtout  celui  de  ses 
successeurs  se  fixa  définitivement  sur  la  première 
de  ces  trois  villes  dont  la  situation  est  pourtant 
moins  sûre  et  où  il  fallut  créer  un  port  artificiel, 
mais  où  les  voies  d'accès  sont  relativement  plus 
faciles  que  dans  le  gouffre  de  Buccari  ou  sur  la 
côte  escarpée  de  Porto-Ré. 

Tout  autour  de  la  baie  on  voit  avec  surprise 
d'immenses  échelles  inclinées  au-dessus  des  eaux, 
ce  sont  des  tonnaras  ou  pêcheries  de  thons.  La 
pêche  du  thon  est  un  des  principaux  revenus  des 
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habitants  de  Buccari  et  des  localités  voisines,  ces 
poissons  affectionnent  particulièrement  la  baie 
tranquille  où  ils  viennent  par  millions  à  l'époque 
du  frai.  Des  échelles,  longues  de  dix,  quinze  et 
même  vingt  mètres  sont  dressées  sur  le  sol,  tout 
au  bord  de  la  mer  et  inclinées  de  telle  façon  que 
leur  sommet  surplombe  assez  avant  au-dessus  de 
la  surface  de  l'eau.  Une  espèce  de  perchoir  est 
ménagé  tout  au  sommet  de  l'échelle  et  là,  un 
homme,  le  guetteur,  se  tient  éternellement,  grillé 
par  le  soleil  torride,  trempé  par  les  averses  ou 
glacé  par  le  souffle  terrible  de  la  bora,  un  homme 
qui  regarde  sans  cesse  au-dessous  de  lui.  De  cette 
hauteur,  il  peut  nettement  distinguer  ce  qui  se 
passe  dans  les  eaux  transparentes  et  dès  qu'il  voit 
apparaître  un  banc  de  thons,  à  son  signal  deux 
barques  se  détachent  de  la  côte,  à  droite  et  à 
gauche,  qui  traînent  un  long  filet  où  se  débattra 
bientôt  toute  la  gent  à  nageoires.  Il  n'est  pas  rare 
de  voir  ainsi  plusieurs  milliers  de  kilogrammes  de 
poisson  pris  d'un  seul  coup. 

Dominant  un  peu  la  baie,  à  moitié  caché  par  un 
épais  rideau  de  lauriers-roses,  s'élève  un  antique 
château  des  Frangipani,  la  si  riche  et  si  puissante 
famille  à  laquelle  appartint  jadis  tout  le  pays 
des  environs  de  Fiume  et  qui  finit  si  malheureuse- 
ment (1).  A  l'entrée  de  la  baie,  on  voit  un  autre 
château  qui  appartint  aussi  à  la  célèbre  famille, 


(1)  Le  dernier  rejeton  des  Frangipani,  accusé  de  conspiration 
contre  l'empereur  d'Autriche,  fut  décapité  à  Wiener-Neustadt  en  1671 
et  ses  biens  considérables  furent  confisqués. 
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le  grand  château  carré  de  Porto-Ré,  mais  autant 
celui  de  Buccari  est  coquet  et  mignard,  autant  est 
massif  et  triste  celui  de  Porto-Ré  :  c'est  là,  dit-on, 
que  le  dernier  Frangipani  aurait  élaboré  sa  fa- 
meuse conspiration  qui  le  conduisit  à  la  mort, 
c'est  là  encore  que,  dans  le  château  devenu  hôpital, 
furent  soignés  les  malheureux  habitants  du  pays 
atteints  par  le  terrible  fléau  du  scarlievo  (i).  Re- 
paire de  conspirateurs  ou  léproserie,  le  grand  châ- 
teau sinistre,  noir  et  rébarbatif  a  véritablement  le 
physique  de  l'emploi. 

Buccari  n'est  séparée  de  Fiume  que  par  une  mon- 
tagne raide,  une  douzaine  de  kilomètres  de  route, 
mais  une  route  dure,  caillouteuse,  accidentée,  mau- 
vaise. Elle  s'élève  en  ligne  droite  le  long  de  la 
montagne  parmi  les  touffes  de  chênes  verts;  la 
pente  est  rude,  mais  le  panorama  qu'on  en  dé- 
couvre est  merveilleusement  beau  ;  à  mesure  qu'on 
s'élève,  la  baie  de  Buccari  semble  s'enfoncer,  se 
creuser  comme  un  cratère  au  fond  duquel  les  eaux 
scintillent.  Du  sommet,  l'œil  embrasse  toute  la  baie 
et  son  entrée,  et  la  mer,  et  les  îles...  puis  si  l'on 
regarde  en  avant,  autre  tableau  :  Fiume,  le  fond 
du  golfe  du  Quarnero,  l'Istrie  et  le  Monte-Mag- 
giore.  De  cette  hauteur  on  voit  se  dérouler  devant 
et  derrière  soi  ces  deux  panoramas  qui  s'étendent 


(i)  Le  scarlievo  était  une  espèce  de  lèpre  qui  fut  apportée  à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  par  trois  soldats  de  la  marine  turque  dans  le 
petit  villag-e  croate  de  Szkriljevo  (d'où  le  nom  de  scarlievo  donné  à 
la  maladie).  Durant  quatre-vingts  années  la  terrible  épidémie  dévasta 
la  côte  aux  environs  de  Buccari  et  aujourd'hui  on  voit  encore  des 
vieillards  portant  des  cicatrices  dues  à  cette  lèpre. 
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loin,  très  loin,  jusque  dans  les  brumes  imprécises 
de  l'horizon. 

Au  bas  d'une  longue  descente  voici  Susak,  le 
faubourg-  croate  de  Fiume,  puis  une  large  rivière, 
la  Fiurnara,  couverte  de  petits  voiliers,  traversée 
par  un  pont  de  fer  et  enfin  l'on  roule  sur  les  larges 
dalles  des  rues  de  l'unique  port  de  la  Hongrie  (1). 

*** 

Les  Hongrois  —  séparés  de  la  mer  par  toute  la 
largeur  de  la  Croatie  —  voulaient  un  port  :  ils  ont 
mûrement  choisi  leur  emplacement,  puis,  délicate- 
ment l'ont  enlevé  aux  Croates  stupéfaits.  Ce  fut 
Marie-Thérèse  qui  fit  le  coup  et  qui  commença  les 
premiers  travaux  du  port  de  Fiume. 

La  ville  de  Fiume  et  sa  banlieue  forment  donc 
en  territoire  croate  une  enclave  hongroise  de 
vingt  kilomètres  carrés  environ.  Voilà  bien  une 
des  plus  originales  complications  du  régime  ba- 
roque de  l'Austro-Hongrie  :  Fiume  est  hongroise, 
au  milieu  du  pays  croate  et  la  langue  officielle  y 
est  l'italien  ! 

Il  faut  rendre  aux  Hongrois  cette  justice  que 
s'ils  ont  voulu  faire  un  grand  port  de  Fiume,  ils 
ont  parfaitement  réussi.  Ce  n'est  guère  que  depuis 
1873  qu'ils  y  ont  entrepris  les  grands  travaux,  ils 
ont  dépensé  l'or  sans  compter,  jeté  d'immenses 
digues   dans   la   mer  pour   préserver   les  bateaux 

(1)  D'Agram  à   Fiume  il  y  a    182   kilomètres   de   routes   très   mau- 
vaises. 
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des  orages  de  bora  (i),  construit  des  môles,  des 
bassins,  édifié  des  phares,  créé  des  voies  ferrées, 
tant  et  si  bien  qu'à  présent  Fiume  figure  honora- 
blement sur  la  liste  des  ports  européens.  En  fait, 
cette  ville  a  été,  en  quelque  sorte,  créée  par  et 
pour  la  Hongrie,  elle  a  sa  raison  detre  parce  que 
Hongroise.  Humble  village  de  quelques  cents  habi- 
tants, port  de  pêcheurs  de  sûreté  douteuse,  telle 
était  Fiume  lorsque  Marie-Thérèse  jeta  sur  elle 
les  yeux  (2)  ;  nous  voyons  aujourd'hui  une  ville 
importante  et  riche,  un  port  vaste  et  sûr,  ce  sont 
les  Hongrois  qui  l'ont  faite  ainsi.  Elle  doit  con- 
server à  la  Hongrie  une  reconnaissance  éternelle 
et  se  garder  soigneusement  contre  les  tendances 
irrédentistes  qui  ne  pourraient  lui  procurer  que 
des  déceptions  (3). 

Le  long  du  port,  la  nouvelle  ville  allonge  ses 
belles  constructions,  ses  hôtels,  son  Corso  animé 
où,  à  la  tombée  du  jour,  la  foule  se  promène, 
avide  de  fraîcheur.  On  y  entend  parler  toutes  les 
langues  :  italien  surtout  et  beaucoup  aussi  serbo- 
croate,  et  anglais,  et  français,  et  aussi  hongrois  et 


(1)  La  Bora  est  un  vent  du  nord   terriblement  violent   qui   est  par- 
ticulier au  Quarnero. 

(2)  Fiume  fut  rattachée  à  la  Hongrie  par  un  édit  de  Marie-Thérèse 
en  date  de  1776. 

(3)  Les  chiffres  ci-dessous  montrent  l'accroissement  rapide  de  l'im- 
portance de  Fiume  : 

Mouvement 
Population.  du  port. 

1881 20  981  habitants.  1881 804  000  tonnes. 

1900 38057  —  1900 1750000        — 

1907 44620  —  1907 2200000        — 
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allemand,  les  deux  langues  des  maîtres  !  C'est 
dans  ce  port  tout  neuf,  et  tout  petit  en  compa- 
raison des  grands  ports  européens,  que  j'ai  res- 
senti le  plus  vivement  l'impression  de  cosmopo- 
litisme :  non  seulement  la  diversité  des  langues, 
mais  encore  et  surtout  celle  des  races  et  des  cos- 
tudes  est  bien  plus  grande  que  partout  ailleurs 
et  fait  songer  aux  fouillis  de  peuples  qui  se  ren- 
contraient jadis  dans  les  ports  barbaresques. 

Nous  avions  établi  nos  pénates  à  l'hôtel  Deak, 
qui  est  situé  vers  le  port,  près  de  la  gare,  car  à 
Fiume  les  trains  viennent  s'arrêter  le  long  du  quai, 
à  côté  des  vapeurs.  De  nos  fenêtres,  nous  décou- 
vrions par-dessus  les  grands  platanes  qui  om- 
bragent l'avenue,  les  mille  mâts  des  navires,  et 
plus  loin,  par-dessus  le  miroir  d'argent  du  golfe, 
la  courbe  majestueuse  de  la  côte  d'Istrie  dont  les 
assises  montent,  montent,  pour  former,  dans  les 
nuages,  le  Monte-Maggiore.  Nous  entendions  le 
bourdonnement  continuel  de  la  foule  affairée  qui 
passait  comme  un  flot  ininterrompu  :  très  souvent 
le  grondement  sonore  d'un  train  se  rendant  à  la 
gare  dominait  tous  les  autres  bruits,  mais  dans  un 
éclair,  et  le  bourdonnement  reprenait  ensuite,  ré- 
gulier. 

De  la  ville  neuve,  il  y  a  peu  à  dire,  on  y  voit 
ce  qu'on  voit  dans  tous  les  ports,  dans  toutes  les 
villes  de  quelque  importance.  Je  me  souviens  ce- 
pendant d'une  visite  que  je  fis,  il  y  a  quelques 
années  au  marché  aux  poissons  et  qui  m'avait 
vivement  intéressé,  car  je  vis  là  divers  spécimens 
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de  la  faune  marine,  particuliers  aux  eaux  du 
Quarnero  :  le  scombro  commun  au  dos  bleuâtre, 
le  délicat  branzino  à  la  gueule  béante,  Yorade 
plate,  le  calniaret,  la  poulpe  si  abondante  dans 
l'Adriatique,  les  scamfi  (nephrops  norvégiens), 
espèce  d'écrevisse  rougeâtre,  à  la  chair  savoureuse, 
qui  ne  se  rencontre  que  dans  le  Quarnero  et  qu'en 
Norvège  (i). 

Mais  combien  pittoresque  est  la  vieille  ville  qui 
s'étend  au  bord  de  la  Fiumara,  —  où  les  petites 
barques  aux  voiles  multicolores  viennent  encore 
chercher  refuge  comme  au  temps  où  Fiume  ne 
possédait  ni  môles  ni  jetées,  —  ou  qui  monte  en 
gradins  le  long  des  flancs  de  la  montagne.  Ruelles 
étroites,  maisons  disparates  et  biscornues,  esca- 
liers interminables,  échoppes  orientales  où  l'on  a 
peine  à  discerner  l'artisan  accroupi  parmi  ses  mar- 
chandises, bouges  où  les  marins  de  tous  pays 
viennent  s'incendier  de  liquides  innommables,  popu- 
lation débraillée,  hurlante,  mal  odorante,  c'est  Go- 
mile>  la  Fiume  (2)  d'autrefois,  la  cité  vénitienne. 
C'est  dans  Gomile  qu'on  voit  les  monuments  an- 
ciens les  plus  intéressants  :  le  Duomo,  le  Castello 
et  l'église  des  saints  Vito  et  Modesto. 

Cette  dernière  église  ressemble  à  la  Salute  de 
Venise.  On  y  conserve  précieusement  la  croix  du 
sang  à  laquelle  se  rattache  la  légende  suivante.  A 
l'emplacement  de  l'église  actuelle,  il  y  avait  au 

(1)  Géza  Kenedi  et  Guillaume  Gerlai,  du  Danube  au  Quarnero. 

(2)  Le  nom  slave   de   Fiume   est  Rieka,  qui   signifie  rivière  ;  c'est 
aussi  le  sens  de  Fiume  en  italien. 
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treizième  siècle,  un  Christ  sur  sa  croix  au  milieu 
d'un  carrefour.  Un  jour,  un  ivrogne  s'avisa  de 
lancer  des  pierres  sur  la  statue  ;  un  des  projectiles 
l'atteignit  dans  la  région  des  côtes,  une  large 
blessure  s'ouvrit  et  l'on  vit  en  couler  un  sang  lim- 
pide et  pourpre.  La  croix  fut  religieusement  con- 
servée à  l'endroit  même  où  elle  fut  insultée  par 
un  sacrilège  et  ce  lieu  étant  devenu  l'objet  d'un 
pèlerinage  quelques  années  plus  tard  on  y  cons- 
truisit une  église. 

Il  subsiste  encore  à  Fiume  quelques  vagues  dé- 
bris romains,  mais  c'était  plus  haut,  sur  une  hau- 
teur dominant  la  mer,  que  s'érigeait  dans  l'anti- 
quité la  ville  fortifiée  que  les  Romains  avaient 
appelée  Tersatica.  Aujourd'hui,  il  y  a  sur  l'empla- 
cement de  la  cité  romaine  un  petit  bourg  pitto- 
resquement  appelé  Tersato  où  il  convient  d'aller, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  y  jouir  de  l'adorable 
vue  qui  s'en  déroule  sur  la  baie  du  Quarnero.  Ter- 
sato est  tout  près  de  Fiume,  à  mi-hauteur,  de 
l'autre  côté  de  la  Fiumara,  et  cependant  Tersato 
est  déjà  sur  le  territoire  croate,  c'est  dire  com- 
bien petite  est  l'enclave  hongroise  réservée  à 
Fiume.  Mais  en  dehors  de  la  belle  vue  qu'on  a  de 
Tersato,  on  y  va  aussi  pour  visiter  le  château  des 
Frangipani  et  la  petite  église  de  la  Madone  de 
la  Mer. 

Qu'elle  fut  puissante  et  riche,  cette  famille  des 
Frangipani  qui  posséda  toute  la  Croatie  maritime 
et  dont  les  fiers  châteaux  se  dressent  encore  im- 
posants, nombreux,  sur  la  côte  et  dans  les  terres, 
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de  Zengg  à  Fiume,  de  Novi  à  Ogulin.  Tersato 
était  leur  résidence  principale  (i),  aire  d'aigles 
d'où  leurs  yeux  satisfaits  pouvaient  contempler 
le  vaste  golfe  tout  bleu  et  la  grande  île  de  Veglia 
qui  leur  appartenait  aussi.  Le  vieux  castel  a  un 
aspect  réellement  sauvage,  la  nuit  ses  tours  se  dé- 
coupent sur  le  ciel,  durement,  et  lorsque  la  lune 
s'accroche  au  sommet  du  farouche  donjon  on 
évoque  involontairement  le  conte  le  plus  sinistre 
et  le  plus  invraisemblable  d'Anne  RadclifY.  Cette 
impression  noire  n'est  pas  réservée  qu'aux  seuls 
étrangers,  nombre  de  vieux  Slaves  du  pays  vous 
diront  que  dans  les  nuits  d'hiver  les  plus  sombres, 
lorsque  le  terrible  vent  du  Quarnero  pousse  ses 
mugissements  qui  rappellent  des  cris  humains, 
des  cris  de  détresse,  on  a  vu  l'ombre  du  décapité 
errer  au  pied  des  murailles  du  vieux  manoir. 

La  croyance  populaire  s'attache  aussi  à  la  petite 
église  de  la  Madone  de  la  Mer,  mais  la  légende 
est  moins  effrayante,  bien  qu'aussi  surnaturelle. 
Lorsque  les  Arabes  s'emparèrent  de  la  Judée,  la 
troupe  d'anges,  que  Dieu  avait  commise  à  la  garde 
de  la  maison  de  la  Vierge  Marie  à  Nazareth,  s'en- 
fuit éperdue,  emportant  avec  elle  la  sainte  maison. 
Ils  fuyaient  à  tire-d'ailes  au-dessus  de  la  mer 
bleue,  mais  le  fardeau  était  lourd,  bien  que  petite 
la  maison,  et  un  moment  vint  où,  à  bout  de  souffle, 


(])  Le  véritable  manoir  seigneurial  des  Frang-ipani  est  dans  l'île 
Veglia,  il  est  en  ruines.  La  célèbre  famille,  qui  descendait  des  Ani- 
ciens,  était  originaire  de  Veglia  où  elle  est  encore  connue  sous  le 
nom  de  Schinella. 
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ils  durent  redescendre  sur  la  terre.  Le  12  mai  1291, 
au  lever  du  soleil,  les  habitants  de  Tersato  virent, 
à  côté  de  leur  village,  un  petit  édifice  de  style 
étranger  qui,  la  veille  encore,  n'était  point  en  cet 
endroit.  L'apparition  merveilleuse  ne  tarda  pas 
à  être  connue  de  tout  le  pays,  un  Frangipani,  qui 
était  déjà  ban  de  la  contrée  croate,  envoya  à 
Nazareth  une  députation  qui  revint  confirmer  le 
fait  :  la  maison  de  la  Vierge  n'était  plus  dans  le 
pays  juif,  subitement  elle  avait,  une  nuit,  disparu. 
Ce  fut  alors  une  ruée  de  pèlerins,  de  tous  les  pays 
chrétiens  on  accourut  pour  voir  la  miraculeuse 
maison  et  pour  lui  demander  tant  de  choses  qui 
manquent  à  notre  humanité  pour  être  heureuse... 
Mais  il  faut  croire  que  Tersato  n'était  qu'une 
simple  étape  et  qu'un  autre  lieu  avait  été  choisi 
par  le  Ciel.  Au  bout  de  trois  années,  les  anges, 
bien  reposés,  reprirent  leur  fardeau,  et,  au  grand 
désappointement  des  Tersaticans  et  des  Fiumans, 
allèrent  le  déposer  de  l'autre  côté  de  l'Adriatique, 
à  Lorette,  près  d'Ancône...  elle  y  est  encore  au- 
jourd'hui. Les  franciscains  ont  élevé  un  couvent 
sur  l'emplacement  de  la  sainte  maison  et  ont 
chaque  année  la  visite  des  pèlerins  qui  viennent, 
quand  même,  prier  dans  la  petite  église.  Celle-ci 
serait  insignifiante  sans  un  tableau  de  la  Vierge 
attribué  à  l'évangéliste  saint  Luc  lui-même,  qui 
est  une  pure  merveille  d'art;  la  tête  de  la  Vierge 
a  une  douceur  exquise  qui  rappelle  la  sérénité  sou- 
riante des  Murillo. 
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*** 


Lorsqu'on  s'en  va  de  Fiume  par  la  route  de 
Trieste,  on  traverse  des  faubourgs  animés  où 
s'alignent  d'immenses  usines  :  manufacture  des 
tabacs  (i),  rizeries,  moulins,  tanneries,  raffinerie 
de  pétrole,  amidonneries  et  surtout  la  fameuse  fa- 
brique de  torpilles  Whitehead  qui  fournit  à  toutes 
les  marines  de  guerre. 

Puis,  quand  les  maisons  ont  fait  place  aux 
taillis  de  chênes  verts  et  aux  bois  d'oliviers,  on 
s'enthousiasme  en  contemplant  le  vaste  panorama 
du  Quarnero  (2).  Une  mer  aux  nuances  azurées 
qui  changent  a  chaque  instant  sous  un  ciel  d'une 
limpidité  sans  égale,  pour  côtes  des  montagnes 
élevées,  grises  et  vertes,  qui  s'élancent  brusquement 
de  l'eau  vers  les  cieux,  au  loin  de  grandes  îles, 
Veglia  et  derrière,  C/ierso,  qui  barrent  l'horizon; 
dominant  tout  de  sa  majesté,  le  Monte-Maggiore 
se  profile  en  forme  de  cône  au-dessus  de  la  côte 
d'Istrie,  pendant  qu'à  ses  pieds  Lovrana,  Abba- 
zia,  Volosca  s'étendent  au  bord  de  l'eau,  blanche 
guirlande  au  milieu  de  la  verdure.  Tout  ce  ta- 
bleau s'arrondit  à  droite  et  à  gauche,  largement 

(1)  La  manufacture  royale  de  tabacs  de  Fiume  n'occupe  pas  moins 
de  3  000  ouvriers,  dont  2  800  femmes  ;  les  hommes  gagnent  de  2  c.  60 
à  3  c.  50  par  jour,  les  femmes  de  1  cr.  50  à  1  cr.  80.  Sa  principale 
spécialité  est  le  cigare  Virginia,  dont  les  Italiens  sont  si  friands. 

(2)  Le  Quarnero  est  cet  immense  golfe  parsemé  d'îles  qui  baigne 
les  côtes  d'Istrie,  de  Croatie  et  de  Dalmatie  et  dont  la  limite  en  mer 
peut  être  tracée  par  une  ligne  imaginaire  qui  irait  de  Pola,  à  l'ex- 
trême sud  de  l'Istrie,  jusqu'à  Zara,  la  capitale  de  la  Dalmatie. 
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jusqu'à  l'horizon,  et  du  point  central  où  nous 
sommes,  on  distingue  persque  en  entier  tout  l'ad- 
mirable golfe  du  Quarnero. 

On  dit  que  la  beauté  du  Quarnero  égale  celle 
des  rivages  de  la  Grèce.  Ses  eaux  ont  une  limpi- 
dité si  grande  que  jusqu'à  dix  mètres  de  profon- 
deur on  peut  y  distinguer  les  nombreuses  variétés 
de   poissons   qui   l'habitent. 

Le  fond  du  golfe  est  parsemé  d'innombrables 
sources  sous-marines,  dont  quelques-unes  jaillissent 
avec  tellement  de  violence  que  la  surface  est 
agitée  de  gros  bouillons.  Lorsqu'il  a  fait  de  vio- 
lents orages,  la  mer  se  colore  d'ocre  dans  les 
endroits  où  jaillissent  ces  sources.  Celles-ci  pro- 
viennent des  couches  profondes  du  Karst  dont  les 
strates  aboutissent  au-dessous  du  niveau  de  la 
mer.  La  couleur  des  eaux  du  Quarnero  est  en 
outre  essentiellement  variable  suivant  l'orientation 
du  vent  :  quand  souffle  la  tramontane  (1),  elles 
sont  teintées  de  l'indigo  le  plus  riche,  mais  quand 
vient  la  terrible  bora,  elles  tournent  au  vert 
glauque.  Elles  sont  grises  et  ternes  par  vent  d'est 
et  jaunes  quand  souffle  le  sirocco  (2). 

*** 

Abbazia  est  la  Nice  autrichienne,  que  le  Monte- 
Maggiore  protège  du  froid  et  que  réchauffent  les 
eaux  du  Quarnero.  Villas  blanches  et  hôtels  somp- 

(1)  Vent  d'ouest. 

(2)  Géza  Kenedi  et  Guillaume  Gerlai,  du  Danube  au  Quarnero. 


272  VOYAGE   EN    AUTOMOBILE 

tueux  d'où  l'on  contemple  sans  cesse  et  sans  fa- 
tigue les  flots  azurés  dont  le  rythme  cadencé  vous 
parvient  à  travers  les  jardins.  Dans  cet  asile  où  la 
bora  n'ose  souffler,  la  végétation  s'élance  luxu- 
riante, les  arbres  les  plus  divers  entremêlent  leurs 
frondaisons  :  des  flancs  du  Monte-Maggiore,  le 
chêne  et  le  châtaignier  descendent  en  rangs 
pressés,  s'arrêtent  auprès  des  lauriers  et  des  ci- 
tronniers, le  pin  parasol  s'étale  en  forme  de  cham- 
pignon au-dessus  des  magnolias,  des  camphriers 
et  des  manguiers,  l'eucalyptus  dresse  sa  silhouette 
colossale  aux  feuilles  clignotantes  et  grises,  oran- 
gers, figuiers,  palmiers,  bananiers,  poussent  pêle- 
mêle  avec  les  platanes,  les  peupliers  et  les  char- 
milles. Les  haies  qui  bordent  les  chemins  sont 
faites  de  rosiers  dont  les  fleurs  embaument  pour 
tous.  Mais  les  lauriers  à  la  feuille  vert  sombre, 
aux  grappes  de  pourpre,  poussent  partout,  enve- 
loppent tout,  formant  comme  le  cadre  de  cet  ado- 
rable séjour.  Et  les  hommes  d'un  bout  de  l'année 
à  l'autre,  viennent  goûter  les  charmes  de  ce  lieu 
privilégié  :  bains  de  mer  l'été,  bains  de  soleil 
l'hiver. 

Abbazia  n'est  formée  que  par  une  très  longue 
rue,  le  long  de  laquelle  s'alignent  les  hôtels,  les 
villas  et  les  magasins  et  où  flânent  les  riches 
désœuvrés  qui  viennent  lui  apporter  leur  tribut. 
Du  côté  de  la  mer  des  parcs  et  des  jardins  em- 
baumés descendent  jusqu'aux  rochers  que  les 
vagues  couvrent  d'écume. 
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*** 


C'est  tout  de  suite  en  sortant  de  Fiume  que  l'on 
passe  de  Croatie  en  Istrie,  de  Hongrie  en  Au- 
triche. La  grand'route  ne  traverse  pas  Abbazia, 
mais  on  n'a  qu'un  fort  léger  crochet  de  quelques 
kilomètres  à  faire  pour  aller  visiter  la  riviera  du 
Quarnero  et,  d'Abbazia,  on  rejoint  assez  aisément 
la  route  de  Fiume  à  Trieste  par  un  petit  chemin 
caillouteux  qui  grimpe  raide  dans  les  bosquets 
de   chênes. 

L'Istrie  est  une  vaste  presqu'île  formée  par  un 
chaos  de  montagnes  dont  les  sommets  nombreux 
se  pressent  autour  du  Monte-Maggiore  comme  les 
flots  de  la  mer  autour  d'un  phare  géant  (1).  Le 
chemin  escalade  des  contreforts  innombrables  et 
redescend  dans  autant  de  vallées  abruptes;  le 
pourcentage  élevé  des  pentes  rend  cette  route 
particulièrement  dure. 

Après  avoir  passé  Castua,  ]urdani>  petits  vil- 
lages slaves,  on  voit  peu  à  peu  disparaître  les 
eaux  bleues  du  Quarnero.  On  est  alors  en  plein 
Karst,  mais  ici,  c'est  un  Karst  policé,  mi-partie 
bois,  mi-partie  cailloux  et  non  plus  une  contrée 


(1)  Le  Monte-Maggiore  a  1411  mètres;  jadis  lorsque  apparaissait 
le  Turc  on  allumait  de  grands  feux  sur  son  sommet  afin  de  prévenir  les 
habitants  qui  pouvaient  ainsi  se  mettre  en  sûreté  ou  pourvoir  à  la 
défense  commune.  Ce  sommet  servit  aussi  de  grenier  à  grains  au 
moment  des  invasions  :  on  trouve  encore  là-haut,  au  ras  du  sol,  des 
quantités  de  grains  de  blé  pourris  qui  formeraient,  dit-on,  une  couche 
de  plusieurs  mètres  de  profondeur. 

18 
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aride,  infertile  et  uniformément  grise  comme  ce 
que  nous  avons  vu  il  y  a  quelques  jours.  Tant  que 
les  yeux  peuvent  voir  ce  ne  sont  que  monts  et  val- 
lées qui  montent,  qui  descendent,  comme  autant 
de  vagues  monstrueuses  qu'un  cataclysme  mysté- 
rieux aurait  soudain  figées.  Le  gris  des  rochers 
alternant  avec  la  verdure  des  arbres,  par  petits 
espaces,  sans  que  jamais  le  gris  ou  le  vert  prenne 
une  grande  étendue,  donne  à  cette  contrée  un 
aspect  tout  à  fait  caractéristique. 

Castelnuovo  est  à  peu  près  à  moitié  chemin 
entre  Fiume  et  Trieste  :  c'est  un  village  pauvre, 
au  milieu  du  plus  sauvage  des  pays  où  les  arbres 
chétifs  sont  étiolés  par  "le  souffle  glacé  de  la 
bora. 

Enfin  sur  la  gauche,  la  mer  reparaît  par  ins- 
tants et  bientôt  devant  nous  le  fond  de  l'Adria- 
tique s'arrondit  dans  sa  courbe  immense.  La  route 
commence  à  descendre,  on  voit  son  long  ruban 
blanc  s'enfoncer  dans  une  vallée  et  sinuer  au  flanc 
de  la  montagne  jusque  tout  en  bas,  au  bord  de 
la  mer,  où  l'on  distingue,  confusément  encore, 
dans  la  fumée  des  usines  et  dans  la  brume  de  la 
nuit  tombante,  un  grand  amas  de  maisons  :  c'est 
Trieste  '(i). 


(i)  De  Fiume  à  Trieste  il  y  a  77  kilomètres,  la  route  est  passable 
mais  fort  dure.  Si  l'on  veut  éviter  les  rampes  par  trop  accentuées  qui 
la  caractérisent  on  peut  prendre  plus  au  nord  la  route  qui  se  séparant 
de  la  précédente  à  Sapiane,  passe  par  Feistritz,  Divica,  Sessana, 
Opcina.  On  allongera  notablement  le  chemin  mais  on  passera  dans  la 
pittoresque  vallée  de  la  Reka  que  l'on  pourra  voir  disparaître  dans  la 
célèbre  grotte  de  Saint-Canzian. 
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Trieste  est  une  ville  autrichienne,  donc  alle- 
mande; mais  l'Italie  la  réclame  comme  italienne, 
sous  le  prétexte  qu'on  y  parle  sa  langue;  or,  la 
population  y  est  principalement  slave.  On  peut 
mettre  tout  le  monde  d'accord  en  disant  qu'elle 
est  surtout  cosmopolite. 

Avec  leur  génie  mercantile  et  leur  esprit  du 
vaste,  les  Allemands  ont  fait  de  Trieste  une 
grande  ville  et  un  grand  port.  C'est  le  port  de 
commerce  de  l'Autriche  comme  Fiume  est  celui  de 
la  Hongrie.  C'est  de  Trieste  que  partent,  pour 
rayonner  dans  toutes  les  mers,  les  nombreux  ba- 
teaux du  Lloyd.  Le  Lloyd  autrichien  fut  fondé 
en  1833.  Il  s'appela  longtemps  Lloyd  austro- 
hongrois  et  fut  subventionné  à  la  fois  par  Vienne 
et  par  Budapesth.  Dès  le  début,  Trieste  fut  son 
port  d'attache,  mais  un  beau  jour,  la  Hongrie 
s'avisa  de  lui  demander  de  rattacher  la  moitié  de 
sa  flotte  à  Fiume,  son  port  à  elle,  qu'elle  couvait 
comme  l'Autriche  couvait  Trieste;  le  Lloyd  re- 
fusa. Le  gouvernement  hongrois,  alors,  supprima 
toute  subvention  à  la  compagnie  de  Trieste  et, 
depuis  1891,  reporta  son  pactole  sur  une  compa- 
gnie vraiment  hongroise,  la  Ungaro-Croate,  dont 
le  siège  est  à  Fiume  et  qui  d'année  en  année  de- 
vient plus  prospère  et  plus  importante,  grâce  aux 
efforts  des  magyars. 

Au   coucher   du   soleil   et  même   après   la   nuit 
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venue,  les  habitants  de  Trieste  ont  l'habitude  de 
venir  se  promener  sur  le  môle  San  Carlo.  C'est  de 
ce  quai  que  partent  les  vapeurs  du  Lloyd  qui 
vont  à  Venise  et  ceux  qui  font  le  service  des  côtes 
dalmates.  Il  y  règne  toujours  une  vive  animation 
de  gens  affairés  et  de  gens  désœuvrés.  On  est  là 
au  centre  du  grand  port  et  cependant  au  seuil 
de  la  pleine  mer.  A  droite  et  à  gauche  des  forêts 
de  mâts  entremêlés  de  massives  cheminées  noires 
ou  rouges  d'où  s'échappent  sans  cesse  des  torrents 
de  fumée  qui  se  mélange  à  l'air  et  qui  forme  au- 
dessus  de  la  ville  comme  un  voile  de  deuil.  En 
avant,  c'est  la  mer  infinie;  au  loin,  l'azur  de  l'eau 
se  confond  avec  l'azur  des  cieux  et  l'on  ne  voit 
que  bleu  sans  pouvoir  dire  où  l'élément  liquide 
fait  place  au  domaine  gazeux.  Et  si  l'on  se 
retourne,  la  vue  charmée  s'étend  sur  la  ville  neuve 
dont  les  grands  monuments  massifs  et  carrés 
s'alignent  en  bataille  le  long  des  quais. 

Trieste  est  une  ville  moderne  dont  il  y  a  peu  à 
dire,  car  elle  diffère  peu  des  cités  occidentales  aux- 
quelles nos  yeux  sont  habitués.  Elle  renferme  ce- 
pendant un  coin  particulièrement  pittoresque  : 
c'est  ce  canal  qui  de  la  mer  s'enfonce  au  cœur  du 
vieux  quartier,  jusqu'à  l'église  San  Antonio,  et 
où  les  barques  aux  voiles  safran  ou  pourpre 
viennent  apporter  les  fruits  de  la  Brenta  et  les 
poissons  des  lagunes. 

Enfin,  le  voyageur  ne  peut  quitter  Trieste  sans 
avoir  été  visiter  Miramar,  ce  charmant  bijou  que 
l'archiduc  Maximilien  avait  posé  au  bord   de  la 
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mer  tranquille,  sur  la  Riviera  enchanteresse  et 
d'où  il  partit  empereur  pour  aller  au  Mexique  où 
la  mort  l'attendait. 

Miramar  est  à  quelques  kilomètres  de  Trieste. 
La  route  qui  y  conduit  est  une  corniche  d'où  la 
vue  s'étend  adorable  :  la  montagne  est  couverte 
d'arbres  touffus  dont  la  verdure  est  parsemée  de 
villas  blanches  qui  font  comme  une  mosaïque,  la 
mer  vient  doucement  mourir  dans  les  rochers  qui 
bordent  le  chemin  et  qu'elle  frange  d'écume, 
tandis  que  sur  l'horizon,  toujours  quelques  voiles 
de  couleurs  vives  piquent  de  taches  le  bleu  lim- 
pide. 

A  l'extrémité  d'un  court  promontoire  on  dis- 
tingue bientôt  un  petit  château  carré,  aux  tours 
crénelées,  à  la  silhouette  massive  et  fière  et  qui 
semble  se  mirer  dans  la  mer,  c'est  Miramar.  L'une 
des  faces  du  château  est  baignée  par  la  mer  qui 
en  caresse  doucement  les  murailles  ;  les  trois  autres 
côtés  sont  enfouis  dans  la  verdure  d'un  mer- 
veilleux parc. 

Lorsque  Maximilien  était  à  la  tête  de  la  marine 
de  guerre  de  l'Autriche,  il  fut  un  jour  surpris  de 
voir  que  sur  l'un  des  points  les  plus  charmants 
de  la  riviera  de  Trieste,  la  mer  restait  perpétuelle- 
ment calme,  même  durant  les  tempêtes  violentes. 
Il  résolut  de  se  construite  là  une  maison  de  repos  : 
il  fit  Miramar. 

Ce  séjour,  que  le  malheureux  empereur  s'était 
construit,  avait  aménagé  avec  tant  d'amour  et 
de  goût,  paraît  encore  habité.  On  dirait  que  son 
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maître  n'est  parti  que  d'hier  tellement  les  meubles 
sont  propres  et  luisants,  et  couverts  encore  des 
objets  familiers  dont  il  s'était  entouré  :  collections 
d'armes,  de  bijoux,  trophées  de  chasse,  photogra- 
phies de  parents  et  d'amis,  tableaux  de  souverains 
et  de  princes.  Et  cependant  il  y  a  plus  de  qua- 
rante années  que  l'empereur  du  Mexique  est  tombé 
sous  les  balles  de  ses  propres  sujets.  Dans  l'une 
des  salles  deux  grands  tableaux,  la  Députation 
mexicaine  offrant  la  couronne  à  Maximilien  et 
le  Départ  du  nouvel  empereur,  respirent  le  faste 
et  l'orgueil  du  pouvoir  et  ne  parviennent  cepen- 
dant qu'à  évoquer  la  mélancolie  de  sinistres  sou- 
venirs. 

Une  fois  l'an,  le  vieil  empereur  d'Autriche  vient 
ici  comme  pour  un  pèlerinage.  Tout  y  est  entretenu 
avec  un  soin  religieux,  comme  dans  un  musée, 
c'est  le  musée  Maximilien. 

Le  parc,  qui  renferme  les  essences  exotiques  les 
plus  rares  poussant  sur  cette  côte  protégée  comme 
en  leur  pays,  les  jardins  couverts  de  fleurs  tou- 
jours épanouies,  la  maison  rustique  où  l'archiduc 
habita  pendant  la  construction  du  château,  jus- 
qu'au petit  port  où  clapote  doucement  la  mer,  tout 
est  entretenu,  soigné,  comme  si  le  maître  était 
encore  là  (1). 


(1)  Le  10  avril  1S64,  la  députation  mexicaine,  présidée  par  don 
Gutierrez  de  Estada,  vint  à  Miramar  remettre  à  l'archiduc  Maximilien 
la  couronne  d'empereur  du  Mexique.  Trois  jours  après  le  nouvel  em- 
pereur et  sa  femme,  Charlotte,  fille  du  roi  des  Belges,  quittaient  l'Au- 
triche sur  la  frégate  autrichienne  Novara,  qu'escortait  la  frégate 
française    la    Thémis.    Le    couple    impérial    débarqua   le    28    mai    à 
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Les  Slaves  d'Istrie  prétendent  que  la  baie  de 
Trieste,  vue  des  hauteurs  à' 0 peina,  est  incontes- 
tablement la  huitième  merveille  du  monde.  Il  est 
vrai  que  peu  de  panoramas  peuvent  égaler  en 
beauté  celui  dont  jouissent  les  yeux  lorsqu'on 
s'est  élevé  sur  la  montagne  à  laquelle  s'adosse  le 
grand  port  autrichien,  la  baie  de  Naples,  si  louée, 
me  paraît  elle-même  ne  pouvoir  lui  disputer  la 
place. 

La  route  d'Italie  ne  passe  point  par  Opcina, 
mais  le  détour  est  insignifiant  et  il  faut  le  faire. 
Un  tramway  électrique  y  conduit  du  reste  de 
Trieste  et  l'on  trouve  sur  la  montagne  un  excellent 
restaurant. 

Le  regard  glisse  le  long  des  pentes  verdoyantes 
des  montagnes  qui  s'abaissent  vers  la  mer,  on  suit 
la  courbe  gracieuse  de  la  Riviera  ensoleillée,  cou- 
verte de  riantes  villas.  L'Adriatique  d'azur  vient 
mourir  ici  dans  un  immense  golfe  qui  s'arrondit 
longuement,  jusque  tout  là-bas,  de  l'autre  côté, 
vers  la  Venise  lointaine.  Sur  les  eaux  infinies,  de 
petits  points  fumeux  signalent  des  navires  à  va- 

Vera-Cruz  et  fit  son  entrée  à  Mexico  le  12  juin.  On  sait  qu'imposé 
aux  Mexicains  par  la  politique  française  du  second  Empire,  Maximi- 
lien,  malgré  ses  hautes  qualités  et  toute  sa  bonne  volonté  ne  put  se 
rendre  populaire  ;  abandonné  par  Napoléon  III,  malgré  la  démarche 
désormais  historique  que  l'impératrice  Charlotte  fit  auprès  de  lui  aux 
Tuileries  et  à  la  suite  de  laquelle  elle  perdit  la  raison,  trahi  par  le 
g-énéral  Lopez  qui  le  vendit  pour  7  000  piastres,  il  fut  pris  par  les 
républicains  qui  le  fusillèrent  à  Queretaro  le  19  juin  1867. 
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peur  et  l'on  voit  une  infinité  de  petites  voiles  qui 
d'ici  ressemblent  à  des  mouettes  rasant  les  flots. 
Le  ciel  va  s' abaissant  sur  l'horizon  comme  une 
voûte  impondérable  d'où  descendent  mille  et  mille 
rayons  dorés.  Trieste,  au  bord  de  la  mer,  s'étale 
en  forme  de  fer  à  cheval  et  ses  maisons,  en  rangs 
pressés,  montent  dans  la  vallée  issue  des  mon- 
tagnes. Au  loin  dans  les  airs  légèrement  embru- 
més de  blanc,  les  Alpes,  les  Alpes  d'Udine  et 
d'Ampezzo  dressent  leurs  têtes  chenues  qui  sem- 
blent regarder  par  ici. 

Nous  avions  quitté  Trieste  de  bon  matin  ;  depuis 
longtemps  arrêtés  à  Opcina,  nous  ne  nous  lassions 
pas  de  regarder  ce  tableau  incomparable.  Peu  à 
peu,  les  cheminées  des  usines  et  des  bateaux,  cra- 
chant à  pleins  tuyaux  leurs  flots  de  fumée  noire, 
avaient  dilué  dans  l'air  une  brume  artificielle  qui 
forma  une  ceinture  opaque  autour  de  la  ville,  pen- 
dant qu'au  loin,  l'air  et  l'eau  confondus  donnaient 
l'idée  du  vide  infini. 

Trieste  nous  apparut  alors  comme  suspendue 
dans  les  airs  :  on  ne  voyait  que  des  maisons  dans 
un  cercle  de  brumes  et  puis  le  vide  bleu.  Et  la 
ville  semblait  monter,  monter  vers  nous  avec  les 
fumées.  Nous  nous  éloignâmes  lentement  du  côté 
de  l'Italie,  tournant  sans  cesse  la  tête  vers  la  cité 
enchantée... 

Lyon,  janvier  1910. 

FIN 
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Mathias-Corvin,  212,  222. 
Matra  (monts),  184,  185. 
Medvescak  (rivière),  243,  244. 
Mickiewicz,  55. 
Miramar  (château  de),  276,  277. 
Misteck,  43,  44,  47- 
Modlnica,  76,  79. 
Mônitz  (étang  de),  31,  36>  37- 
Monowice,  50. 
Monte-Maggiore     (mont)  ,    262, 

265,  270,  272,  273. 
Moravie,  20,  21,  22,  45. 
Moraves,  21,  39. 
Moravie  (principauté  de  Grande), 

113,  114,  182. 
Mur  (rivière),  233. 

N 

Nagy-Kanicza,  232. 
Neusidiel,  12,  15. 
Nickolsburg,  20. 


Oder  (fleuve),  42,  45- 

Oderberg,  45. 

Oder  Gebirge  (monts),  42. 

Œil  de  la  Mer  (pointe  de  1'),  132, 

i34.  135»  «37- 
Olmùtz,  29,  40,  41  >  42- 
Olsa  (rivière),  45. 
Opcina,  279,  280. 
Ostrawitza   (rivière),  43,  44.    47 
Oswiecim,  48,  50. 
Ovar  (château  d'),   109,  no. 


Pannonie,  182,  210. 

Pellico  (Silvio),  23,  24,  25,  26. 

Pelsôcz,  163,  164,  167,  168. 

Pelsôcz  (plateau  de),  164. 

Podgorze,  51. 

Pôhrlitz,  20. 

Polaques  d'eau,  50,  76. 

Poisdorf,  20. 

Poljes,  258. 

Polonais,  50,  54,  63,  67,  68,  69, 

71,  72,  81. 
Pologne,  45,  47»  58>  59.  6o>  6l> 

62,  65,  66,  67,  68,  71. 
Poniatowski  (Joseph),  65. 

Popper  (lac),  132,  133,  J34- 

Popper   (rivière),    129,    132,    147. 

Poprad,  144.  H5.  146,   148,  149» 
150. 

Porte  Morave,  42. 

Porto-Ré,  260,  262. 

Pratzé,  32,  34,  35.  37.  33. 

Prusse,  45,  60,  61. 

Puntowitz,  31,  37- 

Puzta  (la),    215,    216,    220,    221, 
'222,  229. 


Ouades  (les),   112,   114- 
Quarnero    (golfe   du),   255,   262, 
270,  271,  273, 
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Rajczanka  (rivière),  106. 

Rajsko,  48. 

Raussnitz,  39. 

Revucza  (rivière),  113. 

Rickabach  (rivière),  31,  37. 

Rima-Szombat,   1S0. 

Rosnyo,  162. 

Rozsahegy,  113,  116,    117. 

Russbach  (rivière),  15. 

Russie,  42,  45,  60,  61,  75,  76,  j1], 

78. 
Ruthènes,  113,  116,  239. 
Ruttka,  m. 


S 


Saint-Ivany,  119. 

Sajo  (rivière),  161,  163. 

Satschan  (étang  de),  31,  32,  36, 

37- 
Save  (rivière),  242,  246. 
Saybusch,  100. 
Schlapanitz,  34,  37. 
Schmek  (bains  de),  148,   149. 
Siemiradzki,  55. 
Sienkiewicz  (Henrik),  59. 
Silésie,  42,  43,  44,  47. 
Skawina,  50. 
Skotschau,  46. 
Slovaques,    21,    113,    115,     n6, 

118,  125,  151,  239. 
Slovènes,  239. 

Sobieski  (Jean),  59,  64,  65. 
Sokolnitz,  31,  37. 
Sola  (rivière),  100. 
Spielberg  (le),  23,  24,  25,  26,  27. 
Spytkowice,  50. 
Stamersdorf,  15. 
Stanislas  (saint),  63. 
Stijavnica  (vallée  de),   119. 
Strecno  (château  de),  109. 
Strecno  (passe  de),  110,  m,  112. 
Strossmayer  (Mgr),  241. 


Sudètes  (monts),  42. 
Susak,  263. 

Svatopluck,  3,  4,  114. 
Széchényi  (Etienne),  203. 
Szekes-Fehervar,  215. 
Szillicz  (plateau  de),  164,   172, 
Sztraczena  (vallée  de),  160. 


Tapolcza,  228. 
Tatars,  59. 
Tatra-Fûred,   148. 
Tatra  (lacs  du),   130. 
Tatra    (monts),     97,     122,     123, 
124,  127,    128,    129,    130,    132, 

I35,  138,   139»    140,    M4>   148, 

149. 
Telgart,   151. 
Telnitz,  31,  37. 
Tersato,  267,  268. 
Teschen,  44,  46. 
Tihany,  226. 
Tonnaras,  260. 
Tornalja,   179. 
Trieste,  274,  275,  276,  280. 
Turan,  112. 
Tziganes,  42,  102,  105,  116,  117, 

150,  247,  248,  249,  250. 


Ukraine,  58. 


Vaag  (rivière),  102,  104,  105, 
106,  109,  110,  m,  112,  113, 
116,    117,    121,    122,    123,  124. 

Vaag  blanche  (rivière),  123,  129. 

Vaag  noire  (rivière),  123. 

Vacz,  188,  189,  190. 

Valenczei  (lac),  215. 

Varasdin,  234,  235. 

Varinka  (rivière),   109. 

Varsovie,  53,  58,  61,  62. 

Veglia  (île),  268,  270. 
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Veit  Stoss,  56,  64,  75. 
Velatitzbach  (rivière),  31,   37. 
Vesprem,  222. 
Vienne,  5,  7,  8,  12,   13,  15. 
Vischer  (Petrus),  56,  64,  72. 
Vistule  (rivière),  46,  47,   48,  50, 

5i,  53,  57,  70. 
Volosca,  270. 

w 

Wadowice,  98. 
Wagram,   12,  15,  16,   17. 
Wawel  (mont),   57. 
Weirother    (général),    29,    30, 
3i,  32. 


Wieliczka    (salines),    S2,   83,   84, 
85. 


Yeux  de  la  Mer  (les),   130. 
Yougo-slavisme,  241. 


Zator,  50. 

Zips  (les),  129,  132,  147,  148. 

Zsolna,  104,  105,  106,   107,  108, 

109. 
Zuran  (plateau  de),  34,  37. 
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